苏念睁开眼的时候，脑子里像被打了一个大洞洞。
天花板是白色的，很矮，空调外机嗡嗡响。这不是她家的水晶吊顶，也不是酒店的鹅绒枕头。
她猛地坐起来。
身上穿着件男士T恤，宽大到能当裙子，自己的裙子叠得整整齐齐放在床头柜上，旁边还有一杯水和一板解酒药。
恐惧像冰水一样从头顶浇下来。
她下意识摸向床头的手机——没找到。
门开了。
一个年轻男人走进来，手里端着碗，看见她醒了，脚步顿了一下：“你醒了？那正好，粥**——”
“你别过来！”
苏念抓起枕头砸过去，声音又尖又抖，“我警告你，我爸是苏……”她卡住了。她不能说自己是谁，万一这人本来就是冲着她家钱来的呢？
男人单手接住枕头，表情平淡得像在听天气预报：“睡沙发的是我，你睡的是我的床。你吐了我一身，衣服自己洗了晾阳台上了，你现在穿的是我唯一一件没被吐到的T恤。要是我想对你做什么，犯不着等你醒了再下手。”
他说完把粥放在床头柜上，退了两步，拉开距离，“粥里没东西，门没锁，你随时可以走。手机在客厅充电，你的。”
苏念愣了两秒。
她低头看自己——除了衣服被换过，身体没有任何异样感。手腕上没有勒痕，嘴唇没有破损，连宿醉的头痛都比想象中轻很多。
她慢慢想起昨晚的事。
闺蜜失恋，陪她去酒吧，自己喝多了。后来……后来的记忆全是碎片：她摔倒在路边，高跟鞋掉了一只，有人蹲下来问她住哪儿，她说不清，再后来就断片了。
“你叫什么名字？”她声音小了很多。
“陈屿白。”
“你为什么把我带回来？”
“凌晨两点，你一个人趴在马路边，穿的还是裙子。”陈屿白语气没什么起伏，“我要是没管，你可能就不只是丢一只鞋的事了。”
苏念又沉默了几秒。
她穿上自己的裙子，走到客厅。手机确实在充电，电量还有百分之六十三。客厅很小，旧沙发上的被子枕头堆在一起，茶几上摊着几本建筑设计的书。
桌上有个很旧的相框，里面是个中年女人抱着个穿学士服的男生，笑得很开心。
她突然有点不好意思。
“那个……你T恤我回头还给你。”
“不用了，十几块钱的东西。”陈屿白端着粥碗出来，“粥你喝不喝？不喝我倒了。”
苏念看着他那张不耐烦的脸，竟然莫名其妙地笑了一下。
这人是真的不想留她。
不是欲擒故纵的那种不想留，是发自内心地嫌麻烦。她苏念活了二十三年，见过的男**多分两种：一种恨不得贴上来，一种装清高其实恨不得贴上来。
眼前这个是第三种。
他是真的嫌她麻烦。
她端过粥碗喝了一口，又喝了第二口。
“还挺好喝的。”
“冰箱里就剩这些了。”
“你家住哪儿？我送你回去。”陈屿白说完又补充了一句，“不是讹人那种送，是真送。”
苏念差点笑出声。
她刚想说不用，楼下突然传来一阵骚动。汽车引擎声、急促的脚步声、还有对讲机的声音混在一起。
陈屿白走到窗边看了一眼，眉头皱起来：“你家里人？”
楼下停了三辆黑色轿车，为首那辆的车牌苏念太熟悉了——苏A·88888，她爸的车。
紧接着门被敲响了。不是普通敲门，是那种带着节奏感的、训练有素的敲门声。
苏念深吸一口气，走过去开门。
门外站着两个保镖，身后是苏家的大管家周叔。周叔看见苏念完整地站在门口，明显松了一口气，但脸色依然铁青：“小姐，老爷很生气。”
“我知道。”苏念回头看了一眼陈屿白。
陈屿白站在厨房门口，手里还拿着抹布，表情依旧是那副“关我什么事”的样子。
他没看那三辆豪车，没看两个保镖的耳麦和西装，也没看周叔手腕上那块够他交两年房租的表。
他就看了苏念一眼：“你手机带好，别落了。”
苏念张了张嘴，想说点什么，最后只是轻轻“嗯”了一声。
她走到门口，突然停下来，