我卷入一场祭祀，并成了祭品。
这件事情的起因很简单——好奇心。当然，现在我的肠子都快悔青了。但也正是在这濒死的时刻，我才终于明白，所谓祭祀，从来不是献给神的礼物，而是神为祂自己挑选的玩具。
我的名字叫沈渡，今年二十四岁，职业是摄影师，平时靠给杂志拍些风景照和人文纪实混口饭吃。三个月前，我收到了一封没有署名的邀请函，上面用漂亮的花体字写着：“诚邀您参加牛角村三年一度的祭神大典，这将是一场您从未见过的视觉盛宴。”随信附上的还有几张照片，古朴的傩面、跳动的篝火、被月光照亮的古老仪式，每一个画面都精准地击中了我作为一个摄影师的命门。
我查了牛角村的位置，地图上没有标注，藏在云南边境的深山里。网上能搜到的信息少得可怜，只有几个驴友在论坛里提到过，说那个村子与世隔绝，村民淳朴，风景绝美，值得一去。我心动了，收拾好相机包，订了机票，就这么义无反顾地跳进了别人精心设计的陷阱里。
到达的过程比我想象中要艰难得多。下了飞机转汽车，下了汽车换摩托，最后一段路是跟着一个采药的老人走了整整六个小时的山路。牛角村出现在我眼前的时候，我承认自己被震撼了——村子建在一个巨大的天坑底部，四周是刀削般的悬崖，瀑布从几百米的高处倾泻而下，水雾弥漫在村子上空，在夕阳的照射下折射出一道永不消散的彩虹。吊脚楼依山而建，层层叠叠，像是从岩壁上长出来的蘑菇。
村民们对我的到来表现出了异乎寻常的热情。村长是个六十多岁的老**，脸上的皱纹像干枯的河床，但一双眼睛亮得惊人。她拉着我的手说：“远方的客人，你来得正好，后天就是祭神大典，你是我们最尊贵的客人。”我受宠若惊，心里已经开始盘算怎么构图、怎么用光，怎么样才能把这场神秘的仪式拍出**的感觉。
当晚，我被安排住在村长家隔壁的一间吊脚楼里。木头房子冬暖夏凉，推开窗就能看见村子中央的广场，那里正在搭建祭台。我架好三脚架，调试着相机参数，透过取景器我注意到一个细节——祭台的四个角上各竖着一根木桩，木桩上刻满了我不认识的符文，而在每根木桩的顶端，都绑着一束黑色的羽毛。
那不**毛，也不是鸟毛。我是一个野生动物摄影爱好者，对各种鸟类的羽毛如数家珍。那是一种已经灭绝的鸟——渡渡鸟的羽毛。
我放下了相机，后背一阵发凉。渡渡鸟在十七世纪就灭绝了，全世界保存下来的**屈指可数，这种偏远的山村里怎么可能会有渡渡鸟的羽毛？我安慰自己，也许是某种相似的鸟类，毕竟云南的生物多样性全国闻名，有什么我没见过的品种也不稀奇。但我心里隐隐觉得不对劲，那种直觉像一根刺，扎在意识的深处，隐隐作痛。
第二天，我背着相机在村子里转悠，拍了不少素材。村民们对我很友好，孩子们围着我嘻嘻哈哈地抢镜头，老人们坐在屋檐下抽烟斗，冲我点头微笑。一切都那么自然，那么祥和，就像一个与世无争的世外桃源。
唯一的异常发生在傍晚。
我拍完日落回到住处，发现房间的桌上多了一套衣服。那是一套黑色的长袍，布料粗粝，摸上去像是什么植物的纤维编织而成的。袍子的领口绣着暗红色的纹样，凑近了看，那些纹样其实是一个又一个扭曲的小人，手拉着手围成一圈，像是在跳某种诡异的舞蹈。
村长敲了敲门进来，手里端着一碗热气腾腾的肉汤。她脸上挂着那种慈祥的笑容，说：“客人，明天就是大典了，这是规矩，参加仪式的人都要穿这身衣服。另外，今晚你不能吃别的，只能喝这个汤。”
我接过碗，低头看了一眼。汤色清亮，飘着几片我不认识的草药，底下沉着几块炖得酥烂的肉。我问：“这是什么肉？”
村长笑了笑，没有回答，只是说：“喝了它，明天你的眼睛才能看见神。”
我的胃猛地一缩。摄影师的职业素养告诉我，在这种场合质疑主人的规矩是不礼貌的，但我的本能却在疯狂地拉响警报