妈妈有强迫症，绝不允许事情发展违逆她的意愿。

衣服要穿同色系，东西摆放必须齐平。

就连出门也必须选在偶数天，否则便像是要了她的命。

高考当日，她非得纠结我的两根鞋带长度不一样，拦着不肯让我出门。

看着时间一点点流失，我急得团团转。

她却不慌不忙的拿出尺子，开始比对着重新系。

“慌什么？今天是大日子，必须确保万无一失。”

直到考场大门关闭，我错过高考，她才松了口气。

“错过了也好，今年是2026年，数字不上不下的多难听。”

“你等参加四年后的高考，2030年一听就吉利。”

我沉默的低下头，看着宛若复制粘贴的鞋带嘴角扯起一抹苦笑。

这样的日子，我真的过够了。

……

看着面前关闭的考场大门，我死死攥紧手里的笔袋，指甲险些崩裂开。

寒窗苦读十年，为的就是最后能交上一份满意的答卷，可现在我却连试卷的面都见不到。

妈**唠叨声还在继续，她拽着我的胳膊想带我走。

“今年这个年份一听就不好，就算去**也考不好。”

“你就听妈**，等2030年再去考。到时候肯定能考个好成绩。”

她喋喋不休的念叨着，还不忘伸手扶正我歪了的衣襟，确保两边一模一样。

“你是故意的……”

这番话从我口中说出像是用尽我全身力气，沙哑晦涩难听。

我失神的望向她的双眼，又重复了一遍刚才的话。

“你是故意让我错过高考的，对吗？”

闻言，她的脸上划过一抹不自在，欲盖弥彰般推了我一把。

“你这孩子说什么呢，我怎么可能故意不让你参加高考。”

“妈妈只是想给你把鞋带系好，以最好的状态迎接高考，难道误了点也怪我吗？”

“你怕误点当时为什么不早点起来，现在出了事知道怪我了？”

难以言表的疲惫席卷全身，我攥紧手里的笔袋转身离开。

既然第一场**错过了，那我就参加第二场。

有和她斗嘴的功夫，我还不如回去多刷几套试卷。

回去的路上，妈妈还在不断的发着牢骚，我全都充耳不闻，默默思索着接下来的**。

回到家，我随手把笔袋放到桌上，脑子里全是背诵的知识点。

突然妈妈暴怒，抓起桌上的笔袋狠狠扔进垃圾桶。

我错愕的回头，便对上她铁青的脸色。

“我跟你说过多少次，东西都要放到它们该呆的地方，你这个笔袋应该出现在餐桌上吗？”

她气的胸口剧烈起伏，指了指摆放整整齐齐的餐桌怒斥。

“说话啊！这个笔袋应该放在这吗？”

“刚才在外面你就给我摆脸子，当着那么多人的面我不愿搭理你，回了家你摆出这副样子来给谁看，你还有没有规矩？”

我忙扑上去捡起垃圾桶里的笔袋，菜汤浸湿了布料。

几根笔被泡漏油，连带着里面的准考证也被弄得脏兮兮。

我慌乱的拿纸巾擦拭着弄脏的准考证，妈妈愣了一瞬还想再说些什么却被我伸手推开。

可是不管怎么擦都于事无补，早就被脏污浸透了。

我沉默的带着弄脏的准考证回了房间，没理会身后传来的咒骂。

就连我的房间，也处处透着令人窒息的规整。

衣柜里的衣服全都是一模一样的白衬衫黑裤子，一丝褶皱都没有摆放的整整齐齐。

被子像是拿尺子比对着叠的，四四方方的豆腐块让人从心底里觉得压抑。

我麻木的低头。不死心擦拭着准考证上的脏污，

可不管怎么擦都擦不干净。