苏正清坐在沈氏集团的会客室里，翘着二郎腿。
手指上的金戒指在日光灯下反着光，晃得人眼睛疼。
他比十八年前胖了两圈，头发倒是没少，梳得油光水滑，发胶味隔着半张桌子都能闻到。
沈令仪坐在他对面。
面前摊着一份股份转让协议，纸张很新，墨迹很新，连装订的订书钉都亮闪闪的。
她没有签字，也没有撕。只是看着那份协议，像看一份跟自己无关的文件。
手放在膝盖上，手指微微蜷着。
苏正清把协议往前推了推。
订书钉在桌面上刮出一道很轻的响。
“令仪，百分之十五，不过分。晚宁是我女儿，她的股份理应由我代持。”
他的声音和十八年前一样，尾音往上扬，带着一种天生的亲昵。
好像他不是来要钱的，是来叙旧的。
沈令仪没有回答。
她的目光从协议上移开，落在窗外的银杏树上。树叶刚开始黄，边缘染了一圈金边，叶心还是绿的。
“晚宁不知道你今天来吧。”
苏正清的笑容顿了一下。
“她知道。她让我来的。”
沈令仪的手指在膝盖上收紧了。指甲陷进掌心，指节微微发白。
我推开门走进去。
沈令仪抬起头，苏正清也抬起头。
他的目光从我脸上移到沈令仪脸上，又移回来，嘴角动了一下。
“你是哪位。”
我没有看他。
走到沈令仪旁边，把她面前那份协议拿起来。
甲方，苏正清。乙方，沈令仪。转让标的，沈氏集团百分之十五股权。
转让对价，零元。逐行看了一遍，每一行都写得很工整，零元两个字印得清清楚楚，比别的字都大。
我把协议翻到最后一页。乙方的签名栏空着，甲方的签名栏已经签好了。苏正清三个字，笔画潦草，“清”字的***连成了一笔，像一条被拉长的蛇。
“苏先生。这份协议是你起草的。”
“对。”
“你是学法律的吗。”
他的嘴角往下压了一下，金戒指在桌面上磕了一声。
“什么意思。”
我把协议放在桌上，手指点在对价条款上。
“零元转让，在法律上叫赠与。赠与需要赠与人自愿。沈女士显然不自愿。”
我把手指从条款上移开。
“不自愿的赠与，可撤销。”
苏正清的腿从膝盖上放下来了。
我把协议翻到第一页。
“如果你主张这不是赠与，是财产分割，那你需要证明你对沈氏集团有过贡献。”
把协议翻到最后一页，落款处他的签名。
“苏先生，你离开沈氏的时候，沈氏的账面上是负资产。你离开之后，沈氏从负资产做到今天这个市值，全部由沈令仪女士一人完成。你对沈氏集团的贡献。”
我看着他。
“是零。”
他的脸涨红了。从脖子开始往上蔓延，经过下巴，经过脸颊，最后到额头。
金戒指在日光灯下还是那么亮，但他放在桌面上的手攥成了拳头。他站起来，椅子腿蹭过地面，发出一声刺耳的响。
“你算什么东西。”
我从口袋里掏出一张名片，放在桌上。
顾衍，顾氏集团。
他的目光落在那张名片上，脸上的红褪了一半。名片拿起来看了一眼，放回去，手指在名片边缘停了片刻。
然后转过身，走出会客室。门没有关紧，走廊里的脚步声渐行渐远。皮鞋踩在大理石地面上，一下，一下，越来越快。
沈令仪坐在原位，膝盖上的手指还蜷着。指甲在掌心掐出了几道浅浅的白印。我把那张折好的协议放在她手边，她低下头，看着那几道折痕。
折痕把“零元”两个字从中间断开，“零”字上面那个“雨”字头歪向左边。
“顾衍。你为什么帮我。”
她的声音不高，尾音微微往下掉，像一片叶子从树枝上脱落，慢慢落向地面。
“因为那份协议写得太差了。我看不下去。”
她抬起头。阳光从落地窗照进来，落在她脸上。
她的眼睛在光里是浅褐色的，瞳孔微微收缩着，像两颗被水洗过的玻璃珠，放在暗处太久，突然见了光。嘴唇动了一下，没有声音。
她笑了。
苏正清走后第三天，我约沈令仪在一家私房菜馆见面。
馆子在城东一条巷子里，门面很小，门口种着一棵银杏树。树冠遮住了半条巷子，叶子