江南的雨，是揉碎了的云烟，从暮春飘到深冬，缠缠绵绵，落不尽人间温柔，也藏着数不尽的悲欢离合。苏州城的烟雨，更是浸了千年的温婉，青石板路被雨水洗得发亮，黛瓦白墙倒映在潺潺流水里，巷弄间飘着桂花糕与新茶的香气，连风拂过，都带着软糯的暖意。沈清鸢便生在这样的江南，长在苏州沈家，是沈家三代唯一的嫡女，捧在掌心里长大，眉眼间尽是江南水乡滋养出的温婉清丽，性子也如**般柔和，却藏着一股旁人难见的执拗。
沈家是苏州有名的书香世家，祖上曾出过两代翰林，虽不涉朝堂权势，却在江南一带颇有声望。沈父为人淡泊，一心钻研诗书典籍，沈母亦是出身书香门第，精通琴棋书画，将家中打理得井井有条。清鸢自幼便跟着父母习字读书，学琴练画，十岁便能吟诗作对，十五岁时，一手簪花小楷写得娟秀灵动，抚琴作画更是精妙，成了苏州城人人称道的才女。只是她性子内敛，不喜喧闹，平日里大多待在自家的沁水阁中，临窗读书，或是对着一池荷花抚琴，极少出门应酬，唯有每年暮春，会随父母前往金陵小住，探望旅居金陵的姑母，也算是她一年中难得的外出时光。
金陵不比苏州温婉，多了几分六朝古都的厚重与繁华，秦淮河畔画舫凌波，丝竹管弦之声日夜不绝，街头巷尾人流如织，才子佳人云集，处处皆是诗情画意。这一年暮春，烟雨依旧笼罩着金陵城，清鸢随父母抵达姑母家中，安顿妥当后，恰逢金陵城举办春日诗会，在秦淮河畔的白鹭洲举行，江南一带的才子佳人纷纷赴会，一时盛况空前。
沈父素来喜爱文人雅集，便带着清鸢一同前往。诗会之上，绿树成荫，繁花似锦，两岸杨柳依依，烟雨朦胧中，更添几分诗意。众人或临水赋诗，或执棋对弈，或抚琴唱和，一派悠然。清鸢跟在父母身侧，安静地看着眼前的热闹，偶尔有人上前搭话，她也只是浅笑着应答，不多言语。她本就不喜这般喧闹场合，若不是父亲执意，她更愿待在姑母家的小院里，听雨煮茶。
就在她倚着栏杆，望着河面濛濛雨雾出神时，一道清润的声音自身后传来：“姑娘观雨，可是心中有诗？”
清鸢微微一怔，缓缓转身。只见身后站着一位身着月白长衫的男子，身姿挺拔如竹，眉眼清俊温润，手持一把素面折扇，衣襟上沾着些许细雨，周身透着一股温润如玉的书卷气，又夹杂着几分不易察觉的清朗风骨。他目光温和，落在她身上，没有丝毫轻佻，唯有真诚与淡然。
清鸢心头微动，微微敛衽行礼，轻声道：“不过是闲看烟雨，谈不上有诗，公子见笑了。”
男子轻笑，声音如玉石相击，悦耳动听：“江南烟雨本就是诗，姑娘立于雨中，亦是画中人，何须刻意作诗。在下顾晏之，见过姑娘。”
“沈清鸢。”她轻声报上名字，脸颊微微泛起红晕，忙移开目光，看向河面。
顾晏之没有再多问，只是站在她身侧，一同望着秦淮河上的烟雨。一时间，周遭的喧闹仿佛都隔在了远处，唯有细雨飘落的声音，还有两人之间安静又微妙的氛围。
后来清鸢才从旁人口中得知，顾晏之出身京城名门顾家，顾家是世代将门，父兄皆在朝中担任要职，镇守边关，立下赫赫战功。而顾晏之却是顾家异类，他不喜武学，偏爱诗书，自幼饱读诗书，文采斐然，是京城有名的才子，此次前来金陵，一是为了游历江南，增长见闻，二是为了备考来年科举，一心想要走仕途，以文报国。
这般将门出身，却满腹文才，生得清俊温润，又无半点世家公子的骄矜，顾晏之自然成了诗会上众人瞩目的焦点。可他却独独偏爱与清鸢交谈，两人谈诗书，论画理，说江南风物，聊古今趣事，每每相谈，都觉相见恨晚。
清鸢虽内敛，却在顾晏之面前，渐渐放下了拘谨。她发现这个温润的公子，见识广博，心思细腻，总能轻易读懂她的心思，说话做事都恰到好处，让人觉得无比安心。与他相处时，连江南的烟雨，都变得格外温柔。
诗会结束后，顾晏