第一章 江南雨，拾绣鞋
**三十一年的乌镇，入夏后的雨，就没停过。
连绵的阴雨把青石板路泡得发滑，乌篷船在河道里慢悠悠地晃，船**橹声搅碎水面的雾气，透着江南独有的温润，也裹着一股化不开的湿冷。
李绣莲撑着一把半旧的油纸伞，从沈记绣坊走出来，暮色已经沉了下来，街边的灯笼次第亮起，昏黄的光洒在雨幕里，晕出一圈圈柔和的光晕。她今年二十岁，在绣坊做了六年女工，一手苏绣手艺学得炉火纯青，尤其是绣花卉，针脚细腻得能以假乱真。
绣莲命苦，六岁那年爹娘遇上洪水，双双没了踪影，是老街的邻居接济着长大，后来进了沈记绣坊，靠着做活养活自己，独自住在老街尽头的一间旧宅里。那宅子是爹娘留下的，不大，却收拾得干净，靠窗摆着一张绣架，平日里收了工，她便坐在窗前刺绣，打发孤寂的时光。
她性子软，心肠更软，见不得路边的野猫野狗受冻，也见不得好好的物件被糟践，哪怕是一片被风吹落的花瓣，都会轻轻捡起来收好。
这天雨下得比往常更大，豆大的雨珠砸在油纸伞上，噼啪作响。绣莲踩着水洼，慢慢走过永安桥，这桥是乌镇最老的石拱桥，桥栏上的石刻被岁月磨得光滑，桥下的流水常年湍急，镇上老人都说，这桥下藏着不少屈死的魂魄，夜半时分，总能听到女子的哭声。
走到桥中央时，伞沿倾斜，一滴冷雨落在绣莲的手背上，她下意识低头，目光骤然定住。
桥阶的正中央，静静躺着一只绣花鞋。
那是一只正宗的苏绣软缎鞋，鞋面是正红色，色泽鲜亮却不张扬，鞋头绣着一朵并蒂莲，花瓣层层叠叠，用的是双面绣技法，连莲蕊里的细金丝都清晰可见，鞋边镶着一圈米白色绒边，哪怕被雨水打湿了一角，也丝毫不见破败，反而透着一股精致的古韵，一看就不是寻常人家女子的物件。
鞋子孤零零地躺在那里，尺码竟与绣莲的脚分毫不差。
四周空无一人，雨幕茫茫，这鞋子像是凭空出现在这里的。
绣莲蹲下身，小心翼翼地将绣花鞋捡起来，触手冰凉，那凉意顺着指尖一直钻到骨头里。她左右张望，不见一个行人，想来是哪位过路的姑娘不小心遗失的。这绣花鞋一看就价值不菲，主人定然心急如焚。
她将绣花鞋揣进怀里，用自己的衣襟捂着，想等失主回来寻找，可在桥头站了足足半个时辰，雨越下越急，依旧不见有人前来。
天色彻底黑透，绣莲只好抱着绣花鞋，往家里走去。
镇上的陈阿婆不止一次跟她说过：“莲丫头，路边的东西不能乱捡，尤其是女人的绣花鞋，那是阴人留的引魂物，捡了就要惹上麻烦！”
彼时绣莲只当是老人的**说辞，笑一笑便过去了。她从小接受绣坊的新式教导，对这些阴阳禁忌半信半疑，只觉得不过是民间以讹传讹的故事。
回到旧宅，绣莲点亮油灯，将绣花鞋放在窗台上，用干净的棉布一点点擦拭上面的雨水。红缎鞋面被擦得锃亮，并蒂莲的纹样在灯光下愈发鲜活，仿佛下一秒就要从鞋面上绽放开来。
她越看越喜欢，忍不住将鞋子拿在手里端详，指尖拂过细腻的绣纹，心里暗暗赞叹绣制这双鞋的人，定然是个顶尖的绣娘。
收拾妥当后，绣莲吹熄油灯，躺**准备入睡。
奔波了一天，她本应疲惫不堪，可躺在床上，却翻来覆去睡不着，心里总觉得空荡荡的，怀里像是揣着一块冰，凉意久久不散。
不知过了多久，就在她即将陷入沉睡时，一阵极其细微的声音，突然在寂静的屋子里响起。
“窸窣……叮……”
是银针穿过绸缎的声音，轻柔、细密，带着一种莫名的韵律，就在她的床边，在靠窗的绣架旁。
绣莲猛地睁开眼睛，心脏瞬间提到了嗓子眼。
屋子里一片漆黑，窗外的雨声淅淅沥沥，可那针线声，却清晰得仿佛就在耳边。
她的绣架上，明明没有放绣布，也没有穿好的针线，哪里来的刺绣声？
绣莲吓得浑身僵硬，紧紧裹着被子，连呼吸都不敢太重，死死盯着窗边的