-1-
窗外雷声轰隆，闪电划破漆黑的夜空，把房间照得一片惨白。
我缩在被子里，攥紧被角。从小到大，我最怕打雷。每到这种时候，我唯一的依靠，就是隔壁那个从小护着我的人——江随。
又是一道闪电劈下来，紧接着是震耳欲聋的雷声。我光着脚踩在冰凉的地板上，一步步挪到他家门口。
轻轻敲了三下。
这是我们从小约定的暗号。小时候我怕黑，他就跟我说：“逾白，以后害怕了就敲三下，我立马给你开门。”从那以后，无论多晚、多困，只要我敲三下，门一定会开。
今晚也不例外。
门几乎是瞬间打开的。
江随穿着宽松的白色睡衣，头发微乱，眼底带着刚被吵醒的慵懒。可他知道是我，那双眼里满是漾开了温柔，像一汪**，把我整个人都裹了进去。
“害怕了？”他低头看了一眼我的脚，眉头微皱，“怎么**鞋就跑过来？地上凉。”
他转身去拿了一双棉拖鞋放在我脚边。我穿上之后，他拉着我的手走进客厅，把我安顿在沙发上，又去倒了杯温水递过来。
“多大了还怕这个，都二十出头了。”他在我旁边坐下，语气无奈又纵容，“别怕，我在呢。”
我捧着水杯，心脏却跳得很快。
我十五岁那年就知道了——我对江随的感情，早就不是发小之间的依赖。
是心动，是执念，是想和他共度一生的喜欢。
我藏了整整七年。小心翼翼，不敢言说。我怕秘密被发现后，连朋友都做不成；怕他觉得自己很恶心；怕被他嫌弃、被他推开。
我放下水杯，攥紧衣角，鼓起这辈子所有的勇气，声音轻得发颤：“江随，我有话想跟你说。”
“嗯？”他转头看我，眼底温柔。
我抬眼撞进他的眼眸，那些憋了七年的心意，就在嘴边——
“乖逾白，别闹了。你永远是我最重要的人。”他揉了揉我的头发，语气随意又笃定。
最重要的人。
但不是爱人。
我低下头，把脸埋进掌心，死死咬住嘴唇，不让眼泪掉下来。
雷声还在轰鸣，可我突然不怕了。
因为比起雷声，他这句话，才是最致命的伤。
我知道，我七年的暗恋，从这一刻起，就被判了**。
一夜未眠。我蜷在沙发上，一动不动。眼泪无声浸湿了袖口。
“永远是我最重要的人”——这几个字，在我脑海里反复回响。
天微亮，江随醒了。他从卧室走出来，看到我还坐在沙发上，皱起眉：“一夜没睡？”
我赶紧擦干眼泪，闷声摇头。
他走过来，在我旁边坐下，伸手探了探我的额头：“怎么眼睛这么红？”
“没事。”我说。
他看了我两秒，叹了口气：“饿了没？我给你做早饭。”
-2-
从那以后，我开始刻意疏远他。
可他根本不给我机会。
每天早上，他准时敲我家的门，端着热腾腾的早餐：“逾白，吃饭了。”
我想拒绝，可看到他眼底的期待，话到嘴边又咽了回去。
“怎么又**袜子？脚不凉吗？”他蹲下身，从柜里拿出棉袜递给我。
“江随，我自己会穿。”我声音发闷。
他抬头看我一眼，伸手弹了一下我的额头：“跟我还客气什么？”
我低头扒着碗里的粥，味同嚼蜡。
他对我的好，细致入微，七年如一日。他知道我所有喜好，记得我所有习惯，能在我咳嗽一声之前就把温水递到我手边。
可他不知道，我要的从来不是这些。
周末，我们一起逛超市。
我走在前面挑东西，他推着购物车跟在后面，嘴里念念有词：“酸奶你爱喝那个牌子的……薯片要原味的……”
“江随，你不用什么都记。”
“习惯了。”他头也不抬地说，“你爱吃什么不爱吃什么，我比你自己还清楚。”
他说得云淡风轻，我的心却像被人狠狠攥紧。
结账的时候，收银员阿姨笑着看我们：“你们感情真好啊，现在很少见这么亲的朋友了。”
江随笑着说：“那可不，我家小孩儿，我不疼谁疼。”
我站在旁边，扯出一个笑，手却在衣袖里攥得死紧。
回家的路上，我沉默了很久，终于忍不住开口：“江随，你能不能别再说我是你小孩了？”
他愣了一下，转