第一章 突如其来的纸条
我是在清晨那个公交站，发现那张纸条的。
那天风有点凉，吹在脸上还有点刺骨。我手里攥着一杯刚买的热豆浆，杯子外面一层薄薄的水汽，有点烫手。我挤在一堆等车的人里面，脑子还昏沉沉的，没完全醒过来，整个人都是飘的。
抬手揉眼睛的时候，一张叠得方方正正的白纸，从我外套口袋里轻飘飘掉了下来，落在灰扑扑、带着点泥土的地面上。
我当时就愣了。
外套是前一天晚上刚洗的，挂在阳台晾了一整夜，出门前我还特意摸了一遍口袋，里面干干净净，什么都没有。
我弯腰把纸捡起来。
就是一张很普通的A4纸，边缘裁得不算特别整齐，有一点点毛边。上面是黑色的钢笔字，字写得很重，一笔一划都特别用力，像是写的人很急，又像是在拼命叮嘱一件很重要的事。
上面就五句话。
第一，不能和任何异性有肢体接触，半分都不行。
第二，身上不管是现金还是手机里的钱，都不能超过两百。
第三，别和任何有血缘关系的人单独待在一起，多久都不行。
**，有人凑过来，说要跟你讲实话，直接除掉他，别犹豫。
第五，看到穿警服的人，立刻走，跑得越快越好。
我站在喧闹的人群里，看着那几行字，后背唰一下就凉了。
我叫林舟，今年三十，在一家小装修公司做监理，每天就是跑工地、盯施工、核对材料，日子过得普通得不能再普通。扔人堆里，别人多看我一眼都不会。
父母身体都还行，在家那边做点小生意，不用**心。有个亲姐姐，平时不怎么联系，但逢年过节也会问候几句。我没欠过钱，没跟人红过脸，更谈不上什么生死恩怨。
这东西，怎么看都像一个很无聊的恶作剧。
我当时第一反应就是，哪个朋友闲得发慌，故意整我。
我把纸条揉成一团，塞回裤兜，打算等会儿找个垃圾桶顺手扔了。刚好公交车慢悠悠开过来，车门一开，我跟着人群挤上去。
车里人多，胳膊蹭胳膊、肩膀碰肩膀很正常，我也没在意，抓着扶手，闭着眼想再眯一会儿。
车开到下一站，停车开门那一下，车身晃了晃。一个穿浅色裙子的小姑