在医院碰见前妻时，她正在抢救室疯狂**。
我冷眼旁观，最后还是给她垫付了三十万。
就当是彻底买断我们十年的感情。
医生说手术成功，我直接拉黑了她所有****。
一个月过去。
我家大门被人砸得砰砰作响。
门外站着一个穿孝服的男童，死死抱着一个骨灰盒。
他递给我一封信。
“妈妈说，用你的钱买命，她嫌脏。”
看清落款的日期，我浑身血液倒流。
那是在我交手术费的三天前。
01 陌路
在医院消毒水的味道里撞见许晚，纯属意外。
她躺在急救室的移动病床上，正被人疯了一样往里推。
一张脸白得像纸，嘴角的血迹刺眼，还在大口大口地往外呕。
鲜红的，混着暗沉的血块。
我站在缴费处的队伍里，手里还捏着一张感冒的单子。
隔着嘈杂的人群，我只是冷漠地看着。
心脏没什么起伏。
像在看一个新闻里无关紧要的社会事件主角。
直到一个中年女人疯了似的扑过来，死死抓住我的胳膊。
是许晚的母亲，我曾经的岳母，李秀梅。
她的指甲几乎要嵌进我的肉里。
“陆言！是陆言！”
她像是抓住了最后一根救命稻草，声音尖利得刺耳。
“你不能见死不救啊！晚晚她……她快不行了！”
我抽出我的手臂，不动声色地退后半步。
“我们已经离婚了。”
我的声音很平静，平静到我自己都觉得陌生。
“那也是十年的夫妻！你有没有良心！”
李秀梅捶打着我的胸口，哭嚎着。
“你现在有钱了，你了不起了！你眼睁睁看着她**吗？”
“当初要不是你没用，晚晚怎么会离开你！”
这些话，像一根根针。
三年前，它们能轻易地将我刺得体无完肤。
现在，却只让我觉得聒噪。
一个穿着白大褂的医生冲出来，手里拿着张**通知单。
“谁是许晚的家属？！”
医生满头大汗，语气急促。
“病人胃部大出血，急需手术！先去交三十万押金，快！”
三十万。
李秀梅的哭声戛然而止。
她的脸上血色尽褪，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
她开始发疯地翻自己的包，又去看她身边那个同样手足无措的男人，我曾经的岳父。
他们的脸上，是如出一辙的绝望。
许晚离开我时，跟的那个男人很有钱。
我想，她大概从未想过，自己会有被三十万手术费卡住性命的一天。
李秀梅的目光，再次死死地盯在我身上。
那种目光，混杂着祈求、怨毒，还有理所当然的命令。
“陆言……算我求你……你救救她……”
“她要是死了，我们也不活了！”
我没有看她。
我的视线穿过急诊室半开的门，落在许晚那张惨白的脸上。
十年的感情。
从校服到婚纱。
我将我最青涩、最热烈、最不计后果的爱，全部给了她。
我打三份工，供她读完研究生。
我省吃俭用，给她买她喜欢的包和裙子。
我以为，我们会有一辈子。
直到她研究生毕业，进入了一家顶级的投资公司。
她开始嫌弃我身上洗不掉的烟火气。
嫌弃我廉价的白衬衫。
嫌弃我给不了她想要的生活。
她说：“陆言，我今年二十七了，我等不起了。”
她说：“我想要的是俯瞰这个城市的落地窗，不是你这间十几平米的出租屋。”
她说：“我们离婚吧，他能给我想要的。”
那个“他”，是她的上司，一个大她十几岁的已婚男人。
为了他，许晚净身出户，走得决绝又利落。
像扔掉一件穿了很久的旧衣服。
而我，就是那件旧衣服。
“先生？先生？”
收费窗口的护士敲了敲玻璃，不耐烦地催促。
队伍里的人也开始抱怨。
我回过神。
将手里的感冒单，揉成一团，扔进了旁边的垃圾桶。
我看着李秀梅那张因为绝望而扭曲的脸。
然后，我掏出了手机。
走向了缴费窗口。
02 买断
“刷卡。”
我将手机支付码递了过去。
李秀梅愣住了，随即脸上爆发出狂喜。
“我就知道……我就知道你不会那么狠心……”
她语无伦次地想要上来拉我。
我侧身避开。
“滴”的一声，支付成功的提示音清脆地