父亲忌日，我妈说她身体不舒服，让我一个人去扫墓。
我信了。
可在我开车下山时，却在家族群里看到弟弟发的九宫格，我妈正陪他在三亚的海边度假，笑得一脸幸福，配文：“妈说我学习压力大，特意带我出来散散心。”
我默默地把车停在路边，退出了那个所谓的“相亲相爱一家人”群。
既然她心里只有一个儿子，那我这个多余的，也该滚了。
01
山上的风挺凉的，吹得我握着方向盘的手指发僵。
我刚把车停在路边，手机就急促地响了几声。是微信。
我点开，母亲发来了几条长达五十多秒的语音，**音里是海**，还有我弟林耀那没心没肺的笑声。
「林希，你弟在三亚看上一款最新出的外星人***，得五千多。他这几天散心挺开心的，难得他想要个东西，你赶紧转五千块钱过来，别扫了他的兴。」
她的语气理所当然，像是在吩咐一个自动取款机。
我自嘲地笑了笑，把这条语音听了三遍。每一遍，都像是在凌迟我那点仅存的希冀。
就在一个小时前，她还在电话里咳得撕心裂肺，说她**病犯了，下不来床，让我一个人去给爸上坟。
结果呢？她正陪着林耀在三亚晒太阳。
我没像往常那样解释自己这个月还没发工资，也没说自己为了买清明祭品刷了信用。
我只回了两个字：「没有。」
回完，我直接点进银行APP，把我工资卡绑定的那张给她的亲情副卡，一键冻结。
电话几乎是下一秒就炸了过来。
我刚接通，母亲尖锐的嗓音就震得我耳膜疼：
「林希！你什么意思？你把卡停了干什么？我和你弟还在外面呢，你这是想让我们流落街头吗？」
「钱呢？赶紧转过来！你弟正等着付账呢，导购都看着呢，你让他脸往哪搁？」
我看着窗外倒退的山路，语气平静得连我自己都意外：
「那就不买了，脸丢着丢着就习惯了。」
「你说什么？你再给我说一遍！」母亲的声音拔高了八度，气急败坏地吼着，「林希，你是不是翅膀硬了？我生你养你这么大，你就是这么报答我的？你居然敢跟我顶嘴？」
「你这种不孝女，等你回来，看我怎么跟你交代！」