长安城的雨下了三天三夜，没有要停的意思。

沈鸢蹲在灶台前，用蒲扇轻轻扇着火。药炉上蹲着一只灰陶罐，罐口咕嘟咕嘟冒着白汽，满屋子都是苦涩的草药味——当归、黄芪、川芎，混着雨水打湿的泥土气，沉甸甸地压在这间逼仄的医馆里。

这是她租的铺面，在城东最偏僻的巷子尽头，每月租金二两银子，贵得她心疼。但位置偏有偏的好处，附近住的都是穷苦人家，看不起大医馆，反倒成了她最稳定的病源。

窗外的雨噼里啪啦砸在瓦片上，顺着屋檐淌下来，在门口积了一洼浑水。沈鸢把药渣滤出来，倒进旁边一只粗瓷碗里，刚要起身，就听见巷子口传来急促的脚步声。

那脚步踩在水坑里，噗嗤噗嗤，跑得很急。

门被猛地推开，灌进来一股冷风，把灶火吹得晃了晃。

“沈姑娘！大事不好了！”

隔壁卖豆腐的王婶跌跌撞撞跑进来，胖乎乎的脸上全是雨水，也不知道是跑的还是吓的，脸色白得像她摊上的豆腐。她一把抓住沈鸢的胳膊，指甲几乎掐进肉里：“你、你家顾公子——不不不，现在该叫顾状元了——他在丞相府宴上，亲口说要娶公主！”

沈鸢手里的药碗纹丝不动。

药汤还是满的，一滴没洒。

“沈姑娘你倒是说句话啊！”王婶急得跺脚，泥水溅了半裙，“你们可是打小订的婚约，这这这……这不就是悔婚吗？那个负心汉，当初要不是你们沈家收留他，他早就**街头了！如今中了状元，眼睛就长到头顶上去了？攀上高枝就想把你一脚踢开？天底下哪有这么便宜的事！”

王婶越说越气，嗓门越来越大，引来巷口几个躲雨的行人探头张望。

沈鸢轻轻挣开她的手，把药碗稳稳当当地放在案板上。她直起身，抬手擦了擦额角被热气蒸出的薄汗，又从灶台边抽了块干布巾递过去：“王婶，擦擦脸，别着凉了。”

“你——你就不生气？”王婶瞪大眼睛，难以置信地看着她。

沈鸢没接话，转身去柜子里翻出一包药材，用黄纸仔细包好，系上麻绳，递到王婶手里：“李大爷的药，我熬好了。他咳了三天，今晚睡前喝一碗，明早再喝一碗。