81年五一，二叔喝了黄汤，拎起二婶就往墙上推。
我爹是老实人，冲进去拉架。
二叔红着眼睛，一把把他推了个跟头。
我爹后脑勺磕在青石板上，闷响一声。
院子里所有人都缩着，没一个敢上前。
就在这时，我娘从厨房走出来了。
她跟二婶，素来不对付，逢年过节能不说话就不说话。
但那天，她拎着擀面杖，一步一步走到二叔面前，抬起头。
"你再动一下试试。"
二叔的手，悬在半空中，没落下来。
没人知道，我娘走进那扇门之前，攥着擀面杖的手抖成了什么样子。
01
一九八一年，五一节。
**大院里，难得地支起了一张大圆桌。
油漆斑驳的桌面上，摆着花生米，一盘拍黄瓜，还有一盆刚出锅的白面馒头。
最中间，是一大碗***，肥肉在酱色的汤汁里微微颤抖。
这是我们家一年都难得吃上几回的硬菜。
爷爷李老头坐在主位上，吧嗒吧嗒抽着旱烟，烟雾缭绕。
奶奶坐在他旁边，脸上带着笑，眼神却不住地往我二叔李建军身上瞟。
李建军是她的心头肉。
我爹李建业是老大，是个锯嘴的葫芦，半天打不出一个屁来。
我娘周玉兰嫁过来的时候，奶奶就一百个不乐意。
嫌我娘身子单薄，看着就不好生养。
后来我娘生了我，是个丫头片子，***脸就更长了。
二叔李建军就不一样了。
他嘴甜，会来事，在镇上的机修厂上班，是吃公家饭的。
娶的二婶王琴，**大，看着就能生儿子。
可惜，王琴的肚子一直没动静。
这也成了奶奶数落二婶、和我娘对比时唯一的心理平衡点。
“都多大的人了，还抢筷子。”
我娘一筷子敲在我手上，我委屈地缩回了手。
桌子底下，**脚轻轻碰了碰爹。
爹立刻会意，端起酒杯。
“爹，娘，建军，弟妹，过节好。我敬大家一杯。”
我爹的声音，一如既往地老实，甚至有点讷。
二叔李建军瞥了他一眼，没端杯子，只是从鼻子里哼了一声。
“大哥，你那点酒量，就别逞能了。”
奶奶立刻打圆场，“建业也是一番心意嘛。”
她嘴上这么说，却夹起一块最大的***，放进了李建军的碗里。