我被压在变形的车厢里，意识模糊时，沈渡发来消息：

“五月一号我结婚，你这个前任赏脸来吃个饭？”

我没来得及回。

再睁眼，我飘在自己的葬礼上。

我妹拿着iPad，一条一条翻我微信里的聊天记录。

哭得直打嗝，点开沈渡的对话框。

“我姐三天前走了，高速上出的事。”

“她遗嘱里说，器官能用的都捐了。”

“她微信收藏里有你的收款码，我转了一万块，算随礼。”

沈渡先是回复了一个问号。

紧接着，那一万块钱的转账被原路退回。

“行了，别演了。你又来这套？”

跟着打了十几个电话过来，我妹一个都没接。

我飘在半空，突然觉得挺没意思的。

活着的时候你不信我喜欢你。

死了，你连我死都不信。

1.

我该走了。

可我走不了。

我现在只剩一缕透明的魂飘在半空。

连给自己的葬礼哭一场的资格都没有。

我妹方予宁抱着我的骨灰盒上了出租车。

我最后看了一眼殡仪馆的天花板，鬼使神差地飘去了一个不该去的地方。

沈渡的公寓。

他坐在沙发上，领带扯得松垮，手指一下一下敲着手机壳，嘴角挂着我最熟悉的那种讥讽。

裴诗语端着一杯热牛奶从厨房出来。

路过沙发时裴诗语眼神飞快扫了一眼沈渡的手机屏幕。

屏幕上是我妹发的那几条消息。

遗嘱，器官捐献，一万块随礼。

裴诗语端杯子的手抖了一下。

幅度很小，但我看得清清楚楚。

她瞬间收了表情，换上一张受委屈的脸，伸手去扯沈渡的袖口。

“阿渡，她又玩这套。”

裴诗语眨了眨眼，声音又轻又柔。

“每次你对她稍微冷一点，她就搞消失，你不累吗？”

沈渡冷哼了一声。

“用死来逼我低头？方予棠一贯的手段。”

我飘在半空中，看着裴诗语那张无辜的脸。

她是怎么做到面不改色的？

上个月，就是她在**们的下午茶上递出了我和学长的合影。

赵**拿着照片笑出了声：“哟，沈少夫人背着沈渡养男人呢？”

有人起哄，有人拍照往群里发。

裴诗语坐在角落，捧着咖啡杯低着头，假装什么都没听到。

那天下午我去找她们对质，被保安拦在餐厅门口。

赵**的保姆从里面出来，当着整条街的人扇了我一巴掌。

“替天行道，叫你勾引别人老公。”

我的脸肿了三天。

沈渡回家看到了，问了一句怎么了。

没等我说完，裴诗语的电话就打过来了。

沈渡看着我肿着的脸。

“你能不能别什么事都往诗语身上赖？”

“方予棠，你现在怎么变得跟妒妇一样，天天捕风捉影，你能不能自己反省一下？”

从那以后，我就学会了消失。

因为解释没用，他只信裴诗语。

我蹲在茶几旁边，盯着沈渡那张好看又欠揍的脸。

三年前也是在这个位置。

冬天的深夜，他把我的手捂在他胸口，红着眼说：

“以后不管出什么事，你必须亲口跟我说。”

“别人的话我一个字不信。”

现在那句情话烂在我的骨灰盒里，成了世界上最大的笑话。

门铃响了。

江衍序，沈渡从小一起长大的发小，也是集团的副总。

他拎着一瓶酒走进来，表情有点不对劲。

“渡哥，有件事我不知道该不该说。”

沈渡拿起酒杯往里倒酒，头都没抬。

“说。”

“三天前那个高速路段确实出过连环追尾，死了好几个人。”

酒液漫过杯沿，淌了一桌子。

沈渡倒酒的手僵在半空，持续了两秒。

然后他慢条斯理地扯过纸巾，一根手指一根手指地擦。

“过几天她自己会滚回来。”

我就飘在他面前，离他的脸不到十公分。

我伸手去摸他皱起的眉头，手指直接穿过了他的眉骨。

没有触感。

什么都没有。

我是鬼了，他一根眉毛都碰不到了。

2.

第二天一早，沈渡站在客厅下了一道命令。

“她的东西，全部打包扔掉。”

家政阿姨愣了一下，还是照做了。

裴诗语主动帮忙收拾，一边叹气一边念叨着可惜，贤惠得不行。

但我看到她趁阿姨去拿垃圾袋的空当，从抽屉深处摸出一份东西，飞快塞进了自己的包里。

那是我的体检报告。

两个月前做的**检查，上面写着家族遗传性心肌病，后面跟了一串吓人的指标数字。

裴诗语嘴角勾起一丝得意的笑。

我飘在半空看着她，一点也不意外。

她当然知道我有心脏病。

三个月前她约我去商场，穿着露肩白裙，笑盈盈递过来一杯热奶茶。

“姐姐，你最近气色好差，多喝点热的。”

我刚接过杯子，她的手搭上了我的腰。

我们站在商场三楼的扶梯口。

她凑到我耳边，声音轻得只有我听得见：“姐姐，他不要你了，你还赖着干嘛？”

然后她的手用力往前一推。

身体翻过去的时候，我下意识双手护住肚子。

血把裙子染透了。

围观的人尖叫着跑过来。

裴诗语站在扶梯顶端，手捂着嘴，眼圈刚好红了。

“天哪姐姐你怎么自己摔了！”

那一把，不仅让我大出血失去了一个孩子，也让我的心脏病彻底恶化成了绝症。

我在医院急诊室里疼得浑身发抖，给沈渡打了十八个电话。

最后一个，他接了。

电话那头是裴诗语柔弱的抽泣声。

接着是沈渡冷若冰霜的声音。

“方予棠，你自己走路不看路摔了，现在来怪诗语？她被你吓得心脏病都犯了！你别再用这种下三滥的苦肉计逼我回去！”

那个只活了不到两周的孩子，成了下三滥的苦肉计。

我没告诉他我流产了，因为他不配知道。

当天下午，沈渡去了一家酒店确认十月婚礼的细节。

裴诗语坐在旁边翻花艺清单，指甲在选项上一个个划过，最后定了一种花。

“铃兰吧，我最喜欢铃兰。”

江衍序的筷子顿了顿。

“渡哥，铃兰是方予棠最喜欢的。”

沈渡端着茶杯没动，嘴角扯出冷笑。

“她不配，按诗语说的办。”

裴诗语低下头，用头发挡住了嘴角的笑意。

那个表情我在她脸上见过太多次了。

每赢我一局，她都是这种偷着乐的样子。

3.

回到办公室，沈渡一个人坐了很久。

领带扣松着，文件摊在面前，一个字没看进去。

秘书敲门进来，递过一份文件。

“沈总，您托交管局送来的。”

他皱着眉撕开信封。

里面是一份车辆事故确认通知书。

附带的照片从信封口滑出来，正面朝上，掉在桌面上。

他的双手开始发抖。

照片上是我的车。

彻底报废了。

车顶被压扁，挡风玻璃碎成蛛网，驾驶座的位置变形到看不出原来的样子。

座椅上有**暗红色的干涸痕迹。

裴诗语不知道什么时候推门进来了。

她看到桌上的照片，脸色瞬间刷白。

“这是假的。”

她冲上来就要抢，声音尖得变了调。

“肯定是她找人合成的，她一直在骗你。”

沈渡一把推开她。

裴诗语踉跄两步，肩膀撞在文件柜上，嘴角的笑僵在了那里。

他没看她。

他死死盯着那张照片，眼球上的***一根一根往外爆。

然后他掏出手机，拨了我的号码。

“您拨打的电话已关机。”

挂掉，再拨。

“您拨打的电话已关机。”

再拨。

一模一样的系统提示音，一遍又一遍。

我靠在办公室的落地窗上，看着他的手抖得越来越厉害。

我跟他说过，为了让他任何时候都能找到我，我这个号码到死都不会换。

到死都不会换。

我做到了。

其实还有一句话我没跟他说过。

如果有一天他不要我了，我也不会赖着不走。

我也做到了。

门又被推开了。

江衍序冲进来，脸色铁青。

“渡哥，我刚拿到内部消息。”

“这几天市一院有一例眼角膜捐献记录，年龄、性别、特征全对得上。”

沈渡的呼吸彻底乱了。

他一把揪住江衍序的衣领，嗓子哑到劈裂。

“去查死亡档案，立刻，现在，马上。”

江衍序被他揪得往前踉跄，咬着牙点了点头，转身就走。

裴诗语缩到走廊拐角，掏出手机。

打字的手在发抖，指甲敲在屏幕上发出细碎的声响。

“市一院的认领记录赶紧处理掉，花多少钱都行。”

4.

到**大队，沈渡跌跌撞撞的跑进去。

值班**还没反应过来，他已经扒在柜台上，两只手撑着台面，嗓子哑得拼不全一句完整的话。

“方予棠，高速事故，查。”

负责人调出档案，翻了几页，抬头看了他一眼。

一份盖着红色死亡注销印章的事故报告和死亡证明复印件，被推到了他面前。

沈渡死死盯着那个红章。

“这是死者车上的遗留物品，家属还没来认领。”

袋子里是我的手机。

屏幕碎成蛛网，裂缝里嵌着暗红色的干涸血迹。

沈渡跪在地上，双手抖得拆那个密封袋拉了三次才拉开。

他掏出手机，借了根充电线，插上。

屏幕亮了。

页面停在微信聊天界面。

最后一条消息是他发来的那句。

“五一，我结婚，你这个前任赏脸来吃个饭？”