八年，替沈清晚挡了七颗**，身上缝了一百四十多针。
她管我叫"阿策"，跟唤狗没区别。
二十八岁生日，我摸着脸上那道疤，递了辞呈。
她撕成两半——
"沈家的狗，也配提辞职？"
行。
这条狗，今天不认主了。
第一章
沈家别墅的洗手间，灯光惨白。
我撩起T恤，对着镜子。
锁骨下方两公分，一个弹孔。
三年前，商场地下停车场，有人朝沈清晚举枪，我扑上去，**贯穿了肩胛骨。
那天她连医院都没去，让司机把我送急诊，自己回家补觉。
右肋第三根，一道缝了二十七针的刀疤。
两年前绑架案，我一个人摸进废弃工厂，干掉三个，**个从背后捅了我一刀。
沈清晚事后知道了，说了句"下次注意点"，跟交代保洁阿姨擦地似的。
左眼角，一道弯弯的月牙。
半年前有人朝她车窗砸酒瓶，碎玻璃飞过来，我用脸挡的。
缝完针回来，她看了我一眼："疤挺丑的，以后站我身后远一点。"
我数过。
身上四十七处伤疤，缝了一百四十多针。
全是替沈清晚挡的。
今天是我二十八岁生日。
没人记得。
包括沈清晚。
也包括我自己，差点忘了。
我盯着镜子里那张脸，眼角的疤在白光下泛着一层薄薄的粉色。
忽然觉得累。
不是身体的累。
是从骨头缝里往外渗的那种——腻。
八年。
她半夜两点想吃桂芳楼的核桃酥，我冒着暴雨跑了十五公里。
她发烧到三十九度八，我搬个板凳在床边守了三个通宵，当人肉靠垫。
她喝醉了吐我一身，我擦干净衬衫继续扶她上楼。
八年了。
所有人说我是沈家最忠心的狗。
连她自己也这么觉得。
我放下T恤，从床头柜里抽出那张辞呈。
A4纸，四百字，措辞客气。
"感谢沈家八年照顾，因个人原因请求离职，望批准。"
她的办公室在三楼。
落地窗把阳光铺了满地。
空调开到二十二度，桌上一杯现磨咖啡正冒着热气。
我敲了两下门。
"进。"
沈清晚坐在桌后，手机刷着什么，妆画得精致，耳钉是顾衍上周送的那对——钻石的，四十多万。
看都没看我。
"什么事。"