我的车撞了。
而且，是我自己撞的。
修车花了一千二。
撞的不是别人的车，是**那根柱子上该死的消防箱。
而这一切，都要从隔壁那个**女人说起。。。

1......
“你是不是把别人车子挡了！车子不要乱停！”
接到这个陌生电话时，我正在楼上悠闲地泡着枸杞，这是中年男人周末独有的仪式感。
我的第一反应是困惑：我记得周五下班后明明是停在自己车位上的，难道是家里人挪动过了？
对方说完就挂了，我也只好放下茶杯，下到**去确认。
到了地库，发现车子规规矩矩地停在车位上，没毛病啊。
我以为是对方打错了电话，没多想就回家了。
第二天，我刚加完班班，拖着一身疲惫脱掉外套，钻进被窝，电话铃就又急促地响了起来。
又是一个陌生号码，电话那头传来大声质问：
“你是不是J**302的车主？麻烦把车子挪一下！挡住别人了！”
“你哪位啊？我车子好好停在车位上，怎么可能挡路？”我有些烦躁地回应。
“哦，有人投诉你，我是物业保安。”对方解释道。
“我停在车位里的，谁投诉的？”我追问，真TM有病吧。
“那没事了。”对方说完，电话就被挂断了，只剩下嘟嘟的忙音。“真是莫名其妙。”我嘀咕着躺了回去，无名火起。
2......
第三天晚上十点多，我和老婆正准备一场温馨而浪漫的害羞时刻，床头灯都已调至最暗，一阵急促又粗暴的砸门声猛然响起，我俩都被吓了一大跳，身体不由自主地抖动了一下。
“谁啊？有病吧！最近怎么破事这么多！”我一边抱怨一边气冲冲地去开门。
门外站着一位穿着物业保安服的胖小哥，是小区里常见的那个面孔，一脸便秘的表情，和吃了屎一模一样。
“什么事？”我竭力压着火气问。
“你是不是停别人车位了？又有人投诉！”他语气很不耐烦。
我这几天积攒的火气终于压不住了！
“这人是不是有病啊！我又没占他车位！”我直接喊了出来，“我一直都停在自己车位上啊！”我压住怒气补充道：“你把对方电话给我，我自己和他沟通。”
他没有接话，