第一章：联姻
沈鹿溪嫁进顾家那天，下了很大的雨。
婚车停在顾家老宅门口时，雨水顺着车窗淌成一片模糊的水帘，她隔着那道水帘看见顾深撑着一把黑伞站在台阶上，西装笔挺，表情寡淡，像是在完成某项不得不做的工作交接。
没有对视，没有微笑，甚至没有一句“你来了”。
他转身先进了屋，留下助理撑着另一把伞过来接她。
“**，请。”
沈鹿溪提着婚纱下摆踩进水洼里，心想，挺好的，至少他不装。
她和顾深的这门婚事，从敲定到执行只用了三个月。沈家需要顾氏的资金渡过难关，顾家需要沈鹿溪母亲那边的人脉资源打开南方市场，两边算盘打得噼啪响，唯独没人问过当事人的意见。
沈鹿溪倒是问过。
领证前一天晚上，她斟酌着措辞给顾深发了一条消息：“顾先生，你对这桩婚事有异议吗？”
隔了四十分钟，对方回了一个字：“没。”
沈鹿溪盯着那个字看了很久，然后把手机扣在床头柜上，对自己说，算了，就当是找了份终身制的体面工作。
婚后生活比她想得还要寡淡。
顾深给了她足够的自由和足够的冷淡。两人住在顾家老宅东侧的一栋独立小楼里，楼上楼下加起来四百多平，却安静得像座博物馆。顾深每天早出晚归，偶尔在家也是待在书房，两个人之间最频繁的交流是冰箱上贴的便利贴。
“周五有应酬，不用等。”这是顾深写的。
“好的。”这是她回的。
有一回她在便利贴上画了个笑脸，贴了两天也没收到任何回应，第三天才发现那张便利贴被保洁阿姨当成废纸收走了。
沈鹿溪想，顾深大概是真的不喜欢她。
这个认知让她难受了很久。
不是因为自尊心受挫——她沈鹿溪从小到大被追着捧着惯了，还不至于因为一个男人的冷淡就否定自己。她难受是因为，她在领证之前就喜欢顾深了。
说来也荒唐。
三年前沈鹿溪还在上大学的时候，跟着导师参加过一个青年企业家的论坛。那天顾深作为嘉宾上台发言，讲的是供应链金融，全程没一个多余的字，条理清晰得像打印出来的。台下有人刁难，问他对行业内某桩**案的看法，他想了想，说：“我更喜欢把事情做好之后再谈。”
沈鹿溪坐在第三排，觉得这个人讲话的样子真好看。
后来她在各种场合远远地见过他几次，每一次都隔着人群，每一次都是她看着他。她知道他喜欢吃面食，知道他讨厌下雨天出门，知道他对数字极其敏感却记不住人脸，知道他养了一条叫“六月”的金毛，知道他不喝咖啡只喝浓茶。
这些都是她一点一点收集来的，像集邮的人小心翼翼地把邮票夹进本子里。
可她从来没想过这些邮票有朝一日真的会变成她生活的一部分。
等到她真的嫁进来了，才发现收藏和拥有是两回事。收藏只需要单向的喜欢，拥有却需要双向的奔赴。而顾深看她的眼神，跟看会议室里的投影幕布没什么区别。
婚后的第一个月，沈鹿溪尝试过。
她学着做了他喜欢的葱油拌面，等他回来。顾深进门闻到香味，脚步顿了一下，然后说：“以后不用做这些，阿姨会做。”说完去了书房，那碗面原封不动地放在餐桌上凉透了。
她在他出差前帮他把行李箱收拾好，把衬衫按颜色深浅码得整整齐齐。他回来之后只说了一句：“我的东西以后不用动。”
沈鹿溪在便利贴上画了个哭脸，然后撕掉了。
婚后的第二个月，她就不试了。
她把精力花在自己身上。重新装修了二楼朝南的那间空房，改成画室，架上画布，调好颜料，一待就是一下午。她大学学的就是油画，毕业后被家里安排进了沈氏做行政，画笔搁了两年，现在反倒有了重新捡起来的闲情。
顾深没管她。这是他的好处。
不管、不问、不干涉。她的活动范围、社交圈子、花钱方式，他统统不过问，每个月往她卡里打一笔数额可观的生活费，比发工资还准时。
沈鹿溪有时候觉得，她跟这栋楼里的那盆琴叶榕没什么区别——都是顾深名下需要定期维护的资产。
变化是从婚后的第三个月开始的