车出了问题，我把车开进路边一家汽修厂。
老板他二话不说就开始修，修完张嘴就要三万。
不给？那就别想把车开走。
我忍了，当场转账。
半个月后，我又来这家店修车了。
但这一次，我有备而来……
正文：
我叫周勇，今年三十二岁，在国企财务科干了快八年。
日子过得像一杯温水，不烫手也不凉心，每天朝九晚五，月底做报表，月初发工资，循环往复。
我这个人没什么大志向，从小我爸就教我一件事——和气生财，多一事不如少一事。
这句话我跟了半辈子，从没觉得有什么不对。
直到那个周六。
那天早上天挺好，太阳晒得人懒洋洋的。我开着自己那辆大众朗逸出了门，去城郊办点私事。
这车跟了我三年，买的时候落地十二万出头，不算好车，但胜在皮实耐用。我按时保养，从没出过大问题。
我正开着车，广播里放着歌，空调吹着凉风，心情不错。
结果开到一半，出事了。
先是仪表盘上那个发动机黄灯“叮”地一声亮了。
我低头看了一眼，心里咯噔一下，但还没太慌——黄灯嘛，警示灯，不是红灯，应该问题不大。
可紧接着，车身开始剧烈晃动。
不是那种走烂路的颠簸，是整辆车都在发疯一样地抖。方向盘抖得厉害，座椅也在震，连后视镜里的画面都是模糊的。
我赶紧打右转向灯，把车往路边靠。
轮胎碾过路肩的碎石，发出咔嚓咔嚓的声响。我踩死刹车，车子猛地一顿，总算停稳了。
我熄了火，趴在方向盘上喘了口气。
然后重新拧开钥匙，看了一眼仪表盘——发动机黄灯还在闪，一闪一闪的，像某种不祥的信号。
我掏出手机，打开百度，把症状输了进去：发动机黄灯亮、车身剧烈抖动、提速顿挫。
搜索结果跳出来一**，我一条一条往下翻。
大部分答案都指向同一个问题——缺缸。
说白了就是点火线圈坏了，导致某个气缸不工作，发动机运转不平顺，所以才会抖。
我继续往下翻，看到维修价格的时候，心里稍微松了一口气。
一个点火线圈，市场价一百五十块左右。
加上工时费，撑死了两百块钱。
小问题。
我锁了手机，抬头看了看四周。
这条城郊公路两边全是荒地，长满了半人高的野草。远处有几栋破旧的厂房，再往前看，隐约能看到一个招牌。
我眯着眼仔细看了看，招牌上写着五个字——诚信汽修厂。
招牌底下是个破破烂烂的院子，用铁皮围起来的，门口堆着几个旧轮胎和几个机油桶。
说实话，那地方看着就不怎么靠谱。
但我没得选。
这前不着村后不着店的，最近的4S店在三十公里外，叫拖车至少要等一个多小时。
我犹豫了几秒，还是发动了车子，慢慢开了过去。
汽修厂的院子不大，地上全是油渍，踩上去黏糊糊的。一辆报废的面包车停在角落，车身上落满了灰。
我把车停在简易棚子下面，推门下车。
门口站着个人。
四十来岁，一米七五左右，穿着一件脏兮兮的黑背心，两条胳膊上全是纹身。脸上的肉横着长，看着就不像个善茬。
他嘴里叼着根烟，眯着眼打量了我一眼，没说话。
我挤出个笑脸，冲他喊了一声：“师傅，麻烦帮我看看车。”
他把烟头往地上一扔，用脚碾了碾，慢悠悠地走过来。
绕着我的车走了一圈，踢了踢轮胎，又趴下去看了看底盘。然后直起身，敲了敲发动机盖，探头看了看仪表盘。
整个过程一句话没说。
我站在旁边，心里其实挺有底的。既然查出来是点火线圈的问题，我心里就有数了——换一个就行，一百五十块。
但王虎没问我有没有查过故障，也没跟我说任何关于价格的话。
他只说了两个字：“等着。”
然后直接动手了。
他打开引擎盖，拿了个扳手就开始拆。
我站在旁边看着，他动作倒是挺快，三两下就把点火线圈拆下来了，从旁边架子上拿了个新的换上。
整个过程大概半小时。
中间我忍不住问了一句：“师傅，大概多少钱？”
他头都没抬，手上的活也没停，就回了我一句：“修完再说。