一千块，二手市场，一部破苹果。
相册没删干净。
几十张女孩的照片，每一张脸上都是恐惧。
最后一张——地下室，铁链，血迹。
我指节攥到发白。
不是害怕。
第三十七张照片里，被铁链锁住脖子的那个女孩——是我失踪三年的亲妹妹。
三年前，有人伪造证据把我送进了监狱。
三年后，这部破手机把线索全递到了我手上。
该算账了。
第一章
七月的南城，柏油路被晒得发软，踩上去鞋底粘脚。
我蹲在二手市场最里面那条巷子，面前铺着一块脏兮兮的灰布，上面横七竖八摆着几十部手机。
兜里一千二。
三个月前从大墙里出来时，身上就剩这么多——一张释放证明，一千二百块现金，和三年前存在车站寄存柜里的一把钥匙。
银行账户冻结。房子早就查封了。朋友的电话全变空号。
干干净净。
好像陆沉这个人，从来没存在过。
"这部怎么卖？"
我拿起一部银色的iPhone。翻过来，没有明显磕碰，屏幕也没裂。
摊主是个脖子上挂金链子的胖子，嘴里嚼着槟榔，红色的汁液顺着嘴角流下来。
他拿眼角扫了我一下。
看的是我那件洗到领口变形的灰色T恤，和脚上开了胶的运动鞋。
"一千。"
"八百。"
"一千。不讲价。"他往地上吐了口槟榔渣，"成色你自己看，刚到手的货，跟新的一样。"
我没再砍。
从裤兜里掏出十张皱巴巴的百元钞票，一张一张抚平，递过去。
胖子数了两遍，塞进腰包里，朝我龇牙一笑："用好了再来啊兄弟。"
我揣着手机往回走。
穿过整个市场，拐进城中村的巷子。
我租的房间在五楼，没电梯。楼道里是常年散不掉的霉味和隔壁飘来的油烟。
八平米。一张床，一张桌子，一把塑料椅子，一个嘎嘎响的风扇。
风扇吹出来的全是热风。
我把手机插上充电器，等了五分钟，开机。
屏幕亮起来，系统提示：是否恢复出厂设置？
我点了"是"。
进度条走到一半，弹出一个窗口——
检测到未同步的本地相册内容（43项），恢复出厂设置将永久删除。是否查看？
手指停了一下。
多年的