2024年3月的广州，春天还带着几分闷热。
陆晨曦从民政局的大门走出来时，手里紧紧攥着那本鲜红的分手协议书。
他们没有**离婚，因为从未领过结婚证，只是五年的****关系在今天彻底宣告结束。
身后传来一阵皮鞋踩在大理石地面上的声音，那是陆晨曦的脚步，他大步流星地走了出来，丝毫没有停留。
陆晨曦穿着得体的深灰色手工定制西装，腕间一块瑞表在正午的阳光下闪烁着冷漠的光芒。
他在台阶上停下脚步，转身看向身后的徐婉音，眼神里充满了决绝。
"徐婉音，从现在开始，你我形同陌路。"他的声音平稳得不像话，仿佛在陈述一个与自己无关的事实。
徐婉音穿着廉价的黑色保安制服，肩头还带着执勤时留下的尘土。
她抬起头，用一种古井无波的眼神看着眼前这个曾经承诺过要和自己走一辈子的男人。
这个男人身价接近两千万，是南粤集团房产事业部的总经理，而她，一个月薪四千块的保安，在城南工业园区的门卫室里值班。
"我没意见。"徐婉音轻声说，声音里没有半分哭腔。
陆晨曦的眉头微微蹙起，那一瞬间，一丝莫名的烦躁闪过他的脸。
他似乎期待她会大哭大闹，会死死抓住他的衣角哀求，会说出那些廉价的挽留辞令。
但徐婉音却只是静静地看着他，嘴角甚至浮起一丝淡漠的微笑。
"签好了吗？"她问。
他点点头，从西装内袋掏出那份协议书，递给她。
徐婉音接过来，简单地扫了一眼内容，然后转身朝停在路边的一辆老旧的出租车走去。
司机见她过来，连忙打开了车门。
她上车的时候，从后视镜看到陆晨曦还站在民政局的台阶上，他的身影在春日的骄阳下显得格外僵硬。
出租车平稳地启动，驶入了广州拥挤的午间车流中。
徐婉音靠在车窗上，看着窗外熟悉的骑楼街景一个个飞速掠过。
五年的时间，从她二十三岁开始，就在这个城市里陪伴着陆晨曦。
她看着他从一个普通的项目经理，逐步升迁为公司的高管。
她看着他在各种商务场合里意气风发，而自己则永远站在他的身后，像个隐形人。
手机震动了一声。
是她的闺蜜程诗雨发来的消息："搞定了？"
徐婉音回复："嗯。"
程诗雨的回复来得很快，是一串表情符号，还有一句话："姐妹，***真是我见过最冷静的女人，我都替你气死了。现在呢？"
徐婉音的手指在屏幕上停顿了好几秒，最后打出了两个字："等待。"
程诗雨在那边发来了一个竖起大拇指的表情。
出租车继续往前行驶，穿过了珠江新城的繁华商业区，然后驶向了南城工业园区。
半个小时后，车子停在了一栋灰色的工业厂房前。
徐婉音付了车费，走进了工业园区的门卫室。
她的工作很简单，每天就是守在这个门卫室里，登记进出的车辆和人员。
工资微薄，但至少能养活自己。
而此刻，陆晨曦坐在他那辆崭新的黑色宾利里，双手紧紧攥着方向盘。
他没有立刻发动车子，而是呆呆地坐在那里。
他的表情很奇怪，仿佛在经历某种内心的崩溃。
他一直以为徐婉音会死皮赖脸地缠着他，会以各种理由和借口试图挽留他。
可她什么都没说，就这么干净利落地同意了分手。
这让他感到一种前所未有的不适应感，仿佛自己被人轻轻地推出了一扇门。
他的目光下意识地扫向副驾驶的位置，那里放着一个厚重的棕色皮质公文包。
这个包是徐婉音的，她经常在周末的时候会带着这个包去医院。
他曾经问过她包里装的是什么，她只是含糊地说了一句"一些重要的文件"，然后就没有再提及。
出于某种莫名的好奇心，陆晨曦伸手拿过了这个公文包。
包入手沉甸甸的，分量出乎他的意料。
他犹豫了片刻，最终还是打开了包的拉链。
里面装满了各种医院的单据和收据。
最上面的一张，赫然是"广州市第一人民医院"的诊