“***，你娶我吧。”

我抄起院子里那把准备去劈柴的斧子，指着堵在我家门口的陈淑芬，眼睛都红了。

“你再说一遍？”

“我说，你娶我。”

陈淑芬看着明晃晃的斧刃，非但没怕，反而往前又走了一步，那双总是带着三分讥诮七分得意的杏眼，头一次这么认真地看着我。

“陈淑芬，你脑子是不是让驴踢了？”

我气得浑身发抖，“你今天下午刚搅黄我的亲事，让我在隔壁村丢光了脸，现在又带着媒人上我家里来演这出？

你耍我玩是不是？

信不信我一斧子劈了你！”

媒人王婶吓得脸都白了，一个劲儿地拽陈淑芬的胳膊：“淑芬，淑芬，你别犟了，建国这孩子在气头上呢……”陈淑芬却一把甩开王婶的手，梗着脖子，冲我喊：“***！

你今天要是敢动我一下，我就死在这儿！

你要是个男人，就放下斧子，听我把话说完！”

“建国，你那件的确良的白衬衫我给你洗干净熨好了，就搁在床头。

一会儿见了人家姑娘，机灵点，嘴甜点，别老绷着个脸，跟谁都欠你八百吊钱似的。”

我妈李翠花一边往我口袋里塞那包我平时都舍不得抽的“红梅”烟，一边絮絮叨叨。

“知道了。”

我闷声应着，心里烦得很。

这是1994年的夏天，我二十四了。

在我们这青石村，二十四岁还没定亲的后生，那脊梁骨都得让村里长舌妇的唾沫星子戳断。

我倒不是娶不上媳妇，我初中毕业就跟着镇上的老师傅学修家电，从黑白电视到收音机，再到村里这两年渐渐多起来的拖拉机抽水泵，就没有我摆弄不好的。

我在村头开了个小小的维修铺，靠着这门手艺，一年到头也能攒下几个钱，比村里那些只知道刨地的同龄人强不少。

可问题是，我上面还有个哥，李建军。

他比我大三岁，人老实，但没啥手艺，至今还在家种地。

前两年给他说了个对象，人家姑娘张口就要一万块的彩礼，还要“三转一响带咔嚓”，也就是缝纫机自行车手表收音机，外加一台照相机。

这条件，差点要了我爹**半条命。

家里的钱全砸进去给我哥准备婚事还差一大截，哪还有闲钱给我张罗？

我这两年修东西挣的钱，也都一分不留地交给我妈，填我哥那个无底洞。

我**意思是，让我先结婚，收一笔彩礼，然后这笔钱转手就给我哥用。

“建国啊，妈知道委屈你了。”

我妈看我脸色不好，叹了口气，眼圈都红了，“可你哥那个情况，再拖下去，真就打一辈子光棍了。

你好歹有门手艺，不愁没姑娘看上。

你先成家，把彩礼拿回来，让你哥把婚结了，咱家这压在头顶的大山，就算搬开一半了。”

我还能说什么？

我爹蹲在门口吧嗒吧嗒抽着旱烟，一言不发，但那紧锁的眉头已经说明了一切。

我认命了。

这次相亲的对象，是隔壁白鹤村的，叫什么小兰。

媒人王婶把她夸得跟天仙似的，说她高中毕业，人长得水灵，性格又温柔，是方圆十里出了名的好姑娘。