结婚三周年那晚，我老公看完一条消息，起身就走，把点好蜡烛的蛋糕和我一起丢在了包厢里。
他前一秒还在替我切牛排，问我等会儿想不想去江边走走。
下一秒，手机亮了。
他看了一眼，眉头拧起，连外套都来不及穿好，抓起车钥匙就往外走。
我刚想问是不是公司出了事，桌上的iPad先弹出一条同步消息。
苏念：“叙白，我穿着婚纱站在酒店门口，我不想嫁了。你还在吗？”
紧接着，是周叙白的回复。
只有四个字。
“我一直在。”
我盯着那四个字，脑子里先空了一下。
那是我们结婚那天，他握着我的手，对我说过的话。
他说，林晚，以后你不用怕，天塌下来，我一直在。
可现在，这四个字，被他发给了别的女人。
还是在我们的结婚纪念日。
我抬头时，周叙白已经走到门口。
我叫住他：“今天什么日子，你记得吗？”
他脚步顿了一下，回头看我。
包厢灯光很暖，我特意订的香槟刚开，服务员还在旁边等着给我们拍照。
他看了我几秒，像是终于想起了什么，眼里闪过一瞬迟疑。
可那点迟疑，只停了半秒。
“苏念那边出了点事，我得过去一趟。”他说，“你先吃，我很快回来。”
我笑了一下：“很快是多快？在我们的纪念日，把我扔下去接别的女人，周叙白，这也叫很快？”
他脸沉了沉：“别把话说得这么难听，她今天要结婚，情绪失控，身边没人。”
“所以呢？”
“林晚。”他看着我，像在克制耐心，“我回来再跟你解释。”
说完，他转身就走。
电梯门合上的那一刻，我看见他低头拨电话，语气很急。
不是对我。
蛋糕上的奶油还没化，我却突然一点胃口都没了。
服务员拿着拍立得，站也不是，走也不是，小心翼翼问我：“女士，照片还拍吗？”
我看着对面的空椅子，轻声说：“不用了。”
五分钟后，我提着包下楼，拦了辆车。
司机问我去哪儿。
我看着iPad上那条消息最上面的酒店定位，报了地址。
我没那么大方。
也没那么懂事。
我就是想亲眼看看，能让周叙白在结婚纪念日丢下老婆冲过去的，到底是什么样的天塌了。
四十分钟后，车停在酒店门口。
外面下着小雨。
我刚下车，就看见旋转门前站着一个穿婚纱的女人。
她瘦，白，头纱已经歪了，妆哭花了一半，站在夜色里，很像那种一碰就碎的人。
周叙白就站在她面前。
他把自己的西装外套披到她肩上，抬手替她把黏在脸上的头发拨开，动作自然得不像第一次。
苏念抓着他的袖子，哭得肩膀都在抖。
我站在几步之外，雨丝打在脸上，凉得发麻。
我认识苏念。
周叙白的青梅。
他们从一个旧小区长大，小时候一个巷子、一张课桌、一个补习班。
结婚前，周叙白跟我说过很多次。
“我一直把她当妹妹。”
“她家里情况复杂，我能帮就帮一点。”
“你别多想，我跟她之间没什么。”
我以前信。
现在看着眼前这一幕，我只觉得自己像个笑话。
酒店门口来来往往都是人。
有人在看热闹，有人在低声议论。
苏念突然一把抱住周叙白，把脸埋在他胸口，哭得上气不接下气。
“我真的嫁不了，叙白，我一想到以后不是你，我就喘不过气。”
周叙白身形僵了一下，没有立刻推开她。
就是这一秒，让我彻底冷了。
我没冲上去，也没闹。
我站了几秒，转身就走。
车里暖气开得很足，我却一直在发冷。
回到家时，客厅安静得只剩冰箱运转的声音。
我把那只写着“三周年快乐”的蛋糕放进垃圾桶，洗了个澡，吹干头发，坐在沙发上等。
凌晨一点半，门开了。
周叙白带着一身雨气进来，看见我没睡，明显怔了一下。
“还没休息？”
“你不是说很快回来吗？”我抬眼看他，“我怕睡着了，错过你解释。”
他沉默两秒，脱了外套放在一旁，走过来在我对面坐下。
“苏念今天是被家里逼着结婚，她不愿意，在酒店门口闹得很难看。我把她送回去了。”
“送回去需要四个