结婚三周年那天，我的蛋糕还在后座上化奶油，周既明却把我从庆功宴上叫到了医院。
他站在缴费窗口前，西装都没来得及换，开口第一句就是：“苏禾，把卡拿出来，林晚今晚要做手术，押金三十八万。”
我踩着高跟鞋，手里还捏着没来得及摘的工牌，盯着他看了两秒，忽然有点想笑。
病房里，林晚靠在床头，脸色白得恰到好处，眼尾泛红，手背上贴着输液针，见我进来，立刻撑着要坐起来：“嫂子，对不起，又麻烦你了。既明本来不想叫你的，是我这次情况真的不太好……”
她话说一半，眼泪先掉了。
真会演。
周既明已经把单子塞到我手里：“别耽误时间。”
我低头看了一眼缴费单，目光停在“付款人”那一栏，呼吸顿了一下。
苏禾。
我的名字。
不是这一次，是每一次。
缴费系统里调出来的历史单据，整整三年，林晚大大小小十七次住院，付款人签名，写的全是我。
原来我不只是周**。
我还是他们旧情复燃这场戏里，专门负责结账的那个冤种。
“怎么不动？”周既明皱眉，语气里已经带上了不耐烦，“医生在等，林晚现在不能受刺激。”
我抬头看他，笑得很淡：“她不能受刺激，所以我该受？”
他像是没听懂，或者压根不想听懂，只重复一句：“先交钱。”
旁边的小护士看我们的眼神已经不对了。
林晚适时抓住周既明的袖子，声音发颤：“既明，要不算了，我不治了。别因为我影响你们夫妻感情，我一个人也能撑……”
她说着，眼泪一串串往下掉。
周既明立刻弯腰去哄，动作熟练得让我发冷：“别胡说，你的病不能拖。”
他说完，回头看我，眼底只剩命令：“苏禾。”
这两个字，像一张催款单。
我低头，从包里抽出一张卡，递过去。
“好。”
我交。
我不仅交，我还会一分一分地算回来。
三十八万刷出去的时候，手机震了一下，银行短信跳出来，我盯着那串数字，突然想起两个小时前，我站在台上拿“年度最佳财务总监”奖的时候，台下掌声很大。
主持人笑着问我：“苏总监，听说您和周总是创业夫妻，今天还是你们