第一章 暴雨中的算法
暴雨像一盆盆冷水，从铅灰色的天空倾倒而下，狠狠砸在城市的每一寸皮肤上。***的玻璃幕墙在雨幕中扭曲变形，映出无数道仓皇流动的车灯，像被困在琥珀里的萤火虫。陈默的电动车在积水的路面上犁开一道浑浊的水线，轮胎碾过窨**时溅起的水花，冰凉地拍打在他裹着廉价雨衣的小腿上。
“您有新的外卖订单——”头盔里的蓝牙耳机机械地播报着，声音在雨声的冲刷下显得断断续续。陈默瞥了一眼固定在车把上的手机屏幕，地图导航上那条代表最优路线的蓝色细线，在代表严重拥堵的深红**域前拐了一个急弯，绕向一条更窄的辅路。这是他跑了三年外卖积累出的直觉，加上手机里那个他自己捣鼓出来的小程序辅助判断的结果。时间，是外卖骑手的生命线，尤其是在这种恶劣天气下。
目的地是***核心区那栋地标性的双子塔之一，顶层旋转餐厅。订单备注栏里只有一行字：“尽快送达，重要会议。” 陈默抿了抿嘴，雨水顺着下巴滴落。这种天气，这种地方，这种备注，通常意味着难缠的客户和潜在的差评。他拧紧油门，电动车在湿滑的路面上发出低沉的嗡鸣，加速冲向前方十字路口。
绿灯只剩下最后几秒。陈默计算着距离和车速，准备冲过去。就在这时，人行横道边缘，靠近安全岛的位置，一个穿着考究黑色西装的身影猛地踉跄了一下，手中的公文包“啪”地掉在积水中。那人试图扶住旁边的信号灯杆，身体却像失去了所有力气，软软地向前栽倒，整个人扑倒在浑浊的雨水里，溅起一片水花。
周围的行人发出一阵惊呼，纷纷避让，却无人上前。暴雨模糊了视线，也似乎冲淡了人们的勇气。
陈默几乎是在那人倒下的瞬间就捏紧了刹车。电动车在湿滑的地面上发出一声刺耳的摩擦声，歪歪扭扭地停在距离倒地者几步远的地方。他几乎没有犹豫，一把掀开碍事的雨衣帽檐，跳下车冲了过去。
“先生！先生！你怎么了？”陈默蹲下身，用力拍打那人的肩膀。对方是个五十岁上下的男人，头发梳理得一丝不苟，此刻却面色惨白如纸，嘴唇泛着