年会喧嚣的**音里，林周端着酒杯，走到角落里正在接电话的沈析身边。
她能听到自己心脏狂跳的声音，像一面被擂得快要破裂的鼓。
暗恋太久了。
久到她自己都快忘了，是从哪一天开始，目光总是不由自主地追随着这个男人。
沈析挂了电话，转过身，黑色的高定西装衬得他身形挺拔，眉眼深邃。他看到林周，微微挑了下眉，嘴角噙着一丝公式化的浅笑。
“林周？有事？”
就是这个笑容，礼貌又疏离，像一把精准的尺子，量着他和所有员工之间的距离。
林周深吸一口气，酒意上头，给了她孤注一掷的勇气。
“沈总，我喜欢你。”
空气仿佛凝固了。
周围觥筹交错的声音似乎都远去了，只剩下沈析脸上那一点点消失的笑意。
他没说话，就那么看着她，眼神像深不见底的潭水，要把她整个人都吸进去。
林-周的心一点点沉下去。
完了，搞砸了。她脑子里一片空白，唯一的念头就是，明天就提交辞职信，连夜逃离这座城市。她甚至已经开始盘算，是去云南还是回老家。回老家会被爸妈念叨，还是去云南吧，听说那里四季如春……
就在她准备挤出一个比哭还难看的笑容，说一句“我开玩笑的”来结束这场社死时，沈析动了。
他上前一步，两人之间的距离瞬间被拉近到危险的程度。
林周能闻到他身上清冽的木质香调，混着一点淡淡的酒气，铺天盖地地将她包裹。
他的声音很低，带着一丝奇异的沙哑，钻进她的耳朵里。
“喜欢我？”
他重复了一遍，尾音微微上扬，像羽毛轻轻搔刮着她的耳膜。
林周僵硬地点点头，不敢看他的眼睛。
“有多喜欢？”他又问。
这个问题把林周问懵了。
还有这种流程的吗？表白之后不是应该直接给答案，行或者不行吗？怎么还开始量化分析了？
她的大脑飞速运转，试图找一个得体的回答。
“很……很喜欢。”她磕磕巴巴地说。
沈析突然低低地笑了一声。
那笑声和以往任何时候都不同，不再是那种礼貌疏离的，而是带着一种……邪性。
像蛰伏的野兽终于露出了爪牙。
他伸出手，没有碰她，只是用指尖