第一章 入行
苏阳第一次踏进“天诚金融外包服务公司”时，被眼前的景象怔住了。
两百多平米的办公区里，密密麻麻摆着近百个工位，每个工位都用半人高的隔板隔开。上午九点半，电话铃声、呵斥声、键盘敲击声混杂在一起，构成一种令人心悸的嘈杂。
“***今天必须把钱还了！不然**传票下午就送到你们单位！”
“别跟我扯什么困难，谁没困难？没钱你借什么钱？”
“我最后说一遍，下午三点前必须到账，不然我们就去你家，找你孩子学校！”
一个三十岁上下的男人猛地拍案而起，对着电话咆哮，脖子上青筋暴起。挂断电话后，他若无其事地坐下，喝了口水，对旁边的同事笑了笑：“这**还想跟我哭穷。”
带苏阳进来的主管老陈拍了拍他的肩膀：“看到了吧？这就是咱们的战场。坐下，我跟你说说规矩。”
苏阳木然地跟着老陈走到一个空工位前，桌上放着一部黑色电话、一**作表、一支笔，还有一本厚厚的《催收话术手册》。
“试用期一个月，底薪2500，提成按回款额的6%算。”老陈点了根烟，深吸一口，“你手里会有70多个案子，都是银行信用卡逾期，平均欠款额两三万。能收回来多少，看你自己本事。”
苏阳盯着那本话术手册，封面已经磨得发白。他今年二十八岁，在这座二线城市挣扎了六年。之前卖贴牌服装，去年市场不景气，店铺关门，欠了十几万外债。朋友介绍这份工作时，他本想拒绝——催收，名声不好听。
可房租要交，父母在老家身体不好，每个月要寄医药费。银行催他还款的消息一天三条，语气越来越强硬。
“我没干过这行。”苏阳说。
“谁天生就会？”老陈笑了，露出被烟熏黄的牙齿，“第一个星期，你就听着，学别人怎么打电话。第二个星期，你自己试试。第三星期还开不了口，收拾东西走人。”
苏阳点点头，翻开那本话术手册。
第一章：开场白技巧。要用坚定、不容置疑的语气表明身份。
第二章：施压话术。强调逾期后果：征信记录、法律诉讼、社会影响。
第三章：谈判策略。根据债务人反应调整话术，软硬兼施。
**章：还款方案。无论对方说什么困难，最终必须引导到还款。
第五章：外访技巧。上门催收的注意事项。
苏阳翻到最后一页，上面用红笔写着一行字：“记住，你不是在讨债，你是在帮助债务人解决财务问题，避免他们陷入更深的困境。”
他苦笑了一下，把手册合上。
上午十点，办公室的电话轰炸进入**。苏阳戴上耳机，打开系统，开始听同事的录音。
第一个录音里，催收员小李正在跟一个女客户通话。女客户哭诉丈夫出车祸住院，实在没钱还信用卡。小李语气冷漠：“你丈夫住院跟信用卡有什么关系？卡是你刷的，债是你欠的。今天下午五点前，最少还两千，不然我们走法律程序。”
“我真的没有......”
“你没有是你的事。我可以告诉你，一旦**，**判决下来，你丈夫的医疗费账户都可能被冻结。你自己想想。”
电话那头传来压抑的哭声，然后是长久的沉默。最后，女人说：“我想办法。”
录音结束。系统显示，这通电话后两小时，债务人还款2000元。
苏阳感到胃里一阵翻搅。他摘下耳机，深吸一口气，望向窗外。四月的阳光很好，楼下的街道上车水马龙，行人匆匆。每个人都活在自己的世界里，有的光鲜，有的狼狈，大多数人介于两者之间。
而他即将成为那些狼狈者最不想听到的声音。
“发什么呆？”旁边工位一个戴眼镜的年轻男人凑过来，“新来的？”
苏阳点点头。
“我叫王磊，干这行两年了。”王磊推了推眼镜，笑起来有点腼腆，“刚开始都不适应，过一个月就好了。记住，电话那头不是人，是案子，是数字，是你的提成。别投入感情，不然你会疯。”
“他们......真的都是坏人吗？”苏阳问了个自己都觉得幼稚的问题。
王磊笑了：“哪有那么多坏人。大部分就是普