：与母妃相遇------------------------------------------，齐旻缓缓睁开眼，眼前的一切感到陌生。，白得刺目，像是裹了一层霜。他侧了侧头，脖颈僵硬得像生锈的铜轴，每转动一分都发出无声的**。——透明，极其透明，没有窗纸，没有雕花棂格，就那么一大块水晶似的东西嵌在墙上，外面是亮得不像话的天光。，伏在一张窄桌边写着什么，笔杆细长，却不是毛笔，发出的声响也奇怪——“咔嗒咔嗒”的，像更漏的齿轮咬合声。“水……”齐旻喉间滚出一个字，沙哑得像枯叶碎裂。，面容清秀，眉眼温和。她看见他睁着眼睛，脸上霎时绽开一个笑容：“你醒啦！我帮你叫医生，你别动。”说着便疾步朝外走，衣袂飘飘，却是窄袖短襟，样式古怪至极。“医生”——齐旻在舌尖品味着这两个字，陌生得很。“医生，是太医吗？”他虚弱地问道，声音低得几乎自己都听不清。，似乎根本没有听见，身影已消失在门外的长廊里。，目光缓缓扫过这间屋子。四壁雪白，不见一根梁柱，头顶悬着一盏长灯，散发着柔和的橘光，没有火焰，就那么亮着，像是谁把一小截月亮囚禁在了琉璃罩里。，一头连着他的手背，一头悬着个透明的袋子，袋中液体一滴一滴往下坠，不急不缓，像某种沉默的计数。，看了看自己的手背——一根极细的**在血**，竟也不疼。这针细得不像话，比宫中绣**花针还细，却又不是银的，泛着一层冷森森的光。，门外传来急促的脚步声。，穿着长长的白袍，胸口挂着一个奇怪的圆形物件，用一根细绳吊着，走起路来一摇一晃。他身后跟着一个女子——。
那女子四十余岁的模样，面容温婉，眉目如画，鬓边几缕碎发被走得急带起的风吹起。她的眉眼、她的唇形、她微微蹙眉时额间那道浅浅的纹路——像，太像了。
像他的母妃。
齐旻的喉头猛地涌上一股酸涩，眼眶霎时滚烫。
“孤终于见到母妃了。”他在心里喃喃道，嘴唇翕动着却发不出声。
原来这就是地府。原来地府一点也不黑，比孤的寝殿还亮。
“儿啊，你怎么样了？”那女子几步奔到床边，俯下身来，伸手探向他的额头，掌心温热柔软。
那声“儿啊”像一把钥匙，拧开了他胸腔里锁了十年的闸门。
“母妃——”齐旻一把抓住她的手，眼泪顺着眼角淌进鬓发里，“孩儿终于见到你了。”
女子愣了愣，手指停在他额头上，微微睁大了眼，随即弯起嘴角笑了笑：“你叫我什么？母妃？”
“母妃，这是哪？地府吗？”齐旻急切地问道，目光在她身上来回打量，
“你为何穿得如此奇怪？”他注意到她穿着一件贴身的窄袖短衣，下面是条深色的长裤，利落是利落，可这哪是妃嫔的装扮？便是宫中最末等的洒扫宫女，也不至于穿成这样。
女子的笑容僵了一瞬，眼神里浮上一层不安。她转过头看向那个白袍男子，声音压低了，却掩不住慌张：“医生，我儿子怎么会这样？”
医生走上前来，从白袍的口袋里掏出一支极短的小杆子，前端亮着一簇黄光，往齐旻眼睛里照了照。
齐旻下意识要闭眼，被大夫轻轻按住了眼皮。那光不刺目，温温的，像黄昏的残阳。
大夫又探手摸了摸他的后颈，捏着他的手腕试了片刻，又将那个挂在胸口的圆形物件取下来，两端塞进耳朵里，另一头贴在齐旻胸口，闭目细听。
齐旻由着他摆弄，心中愈发困惑。这地府里的郎中，手法倒是稀奇。
良久，大夫将那物件收好，转向女子，语气平静：“身体指标没问题。可能是车祸伤及大脑，造成失忆和记忆错乱，将电视剧中人物代入自己了。”
车祸。电视剧。这两个词撞进齐旻耳中，像两块全然不认识的石头，硌得他生疼。
“这可怎么办才好？”女子绞着手指，眼眶已经泛红。
“慢慢恢复吧，身体已经没有问题了。”大夫将那个亮着光的小杆子收进口袋，又低头在方才那白衣女子写东西的窄桌上刷刷写了几个字。
“好，谢谢医生。”
医生。又是医生。齐旻想，大约就是太医署的医正了。
大夫和那白衣女子先后离去，屋内重新安静下来。。
齐旻握着女子的手，一刻也不肯松开。他盯着她的侧脸看了许久，目光描摹着她的眉峰、眼尾、鼻梁的弧度，像是要把这张脸刻进骨血里去。
“母妃，”他的声音又轻又哑，像是从很深很深的井底吊上来的，“你在这边过得好吗？”
女子坐在床沿，嘴唇动了动，似乎想纠正他的称呼，但看见他眼中那汪泫然欲泣的光，终究没有开口，只是轻轻点了点头：“好，我过得很好。”
“孩儿好想你。”齐旻的声音开始发颤，指尖攥紧了她的手背，指节泛白，“常常做梦梦到您。梦到您在灯下替我缝衣裳，梦到您教我念《千字文》，梦到那场大火”他说到这里，喉咙像是被什么东西堵住了，哽了好一会儿，才续上，“每次梦到那里，孩儿就惊醒了。醒来枕头上都是湿的。”
女子的眼眶红了，另一只手覆上他的手背，轻轻拍着，像哄一个幼童。
齐旻闭上眼，眼泪从阖着的眼睑下渗出来，沿着太阳穴滑进发间。他深吸了一口气，像是攒够了全部的力气，才重新睁开眼睛。
她不是他的母妃。她是他的母亲，一个普通的女人，儿子出了车祸，昏迷了三天，醒来后把她认成了古装剧里的什么妃子。
可此刻，听着这个年轻人用那样平静的、破碎的声音讲述着一个她从未听闻的故事，讲述着那些不属于她的记忆里不属于她的痛苦——她忽然觉得，那些痛苦是真的。
“好了，”她的声音有些哑，但很温柔，“好了，母……我在呢。我在。”
“母妃，”他的声音闷在她的肩膀上，含混不清，像个撒娇的孩童，“您别走了好不好。您别再走了。孩儿只怕您走了，再也回不来了。”
女子没有回答，只是收紧了手臂，下巴轻轻抵在他的头顶。
齐旻哭了很久，哭到眼睛肿了，声音哑了，最后连哭的力气都没有了，只是安静地靠在她肩头，偶尔抽噎一下。
阳光缓缓移动，从窗边挪到了床尾，将他垂在床侧的手笼罩在一层暖金色的光晕里。
他迷迷糊糊地闭上眼，口中含混地呢喃了一句：“母妃，这回的地府，真好。有您在，孩儿不害怕了。”
母亲轻轻将他放回枕上，替他掖好被角，指尖拂过他额前汗湿的碎发。
她望着他渐渐沉入睡眠的脸，年轻的、完整的、没有一丝疤痕的脸，忽然轻声说了一句，不知是说给他听，还是说给自己听：
“你不是什么皇子，你是我儿子。你哪儿都没去，你一直都在我身边。”