弟弟闻白术把我送进精神病院的第三年，我的胃癌到了晚期。
医生说，因为延误了最佳治疗时机，我的生命只剩下不到一个月。
我躺在惨白的病床上，望着窗外凋零的枯枝，常常会想起很多年前，爸妈去世的那个雨夜。
我抱着比我矮一个头的闻白术，在他耳边一遍遍地承诺：“别怕，姐姐在。只要姐姐活着一天，就一定让你出人头地。”
我做到了，我用我全部的生命供他上了大学，让他穿上了名牌，过上了体面的生活。
他也“回报”了我，在我最需要他的时候，亲手把我推进了地狱。
1 三百块的尊严
手机震动了一下，工资到账三千五。
我几乎没有犹豫，点开银行APP，留下三百，剩下的三千二百块，一分不差地转给了备注名为“闻白术”的***。
转账成功的提示音，是我这一个月里听过最安心的声音。
“姐，钱收到了。”弟弟的消息几乎是秒回。
我拿起桌上最后一个干硬的馒头，就着免费的自来水用力咽下，然后一个字一个字地在屏幕上敲：“钱够花吗？生活费别省，不够姐姐再想办法。”
“够了姐，我跟同学在外面吃饭呢。”
我笑了笑，胃里因为空腹而泛起一阵熟悉的绞痛。我蜷缩在冰冷的椅子上，忍着痛回复：“好，多吃点，别饿着。”
话音刚落，“砰！砰！砰！”房东粗暴的砸门声响彻整个楼道。
“闻昭！这个月房租到底什么时候交！再拖我就把你东西全扔出去！”
我吓得赶紧把手机静音，连大气都不敢喘。三百块，交完水电费，连这个月六百的房租零头都不够。
我只能躲在门后，像一只惊弓之鸟，等外面的咒骂声渐渐远去。
窗外是城市的万家灯火，璀璨又冰冷。我看着手机屏幕上和弟弟的聊天记录，那句“我跟同学在外面吃饭呢”，**里隐约有高级餐厅的音乐声。
我低头看了看自己啃了一半的馒头，忽然觉得，只要弟弟能在那片灯火里站稳脚跟，我这点苦，不算什么。
我是闻昭，一个在城市底层打三份工的姐姐。白天在餐厅端盘子，晚上去写字楼做保洁，周末还要去工地搬砖。
我的人生，从爸妈去世那天起，就只剩下唯一的目标：供弟弟闻白术上大学，让他走出我们那个贫穷的小镇，成为真正的城里人。
他做到了，他考上了名牌大学，是我的骄傲，是我全部的希望。
为了这份希望，我愿意付出一切。
2 过时的手机
闻白术放假，第一次带他的女朋友回家。
看着他身边那个叫Cici的女孩，穿着我一辈子都买不起的香奈儿套装，我紧张得手都不知道往哪里放。
我提前一天请了假，把这个不到十平米的出租屋里里外外擦了三遍，还破天荒地买了五十块钱的熟食。
可Cici一进门，还是下意识地皱起了眉，用名牌包捂住了鼻子：“白术，你们家……就住这种地方啊？连窗户都没有，好暗。”
闻白术的脸色瞬间变得有些难看，他尴尬地笑了笑：“就是个落脚的地方，平时我都在学校。”
我局促地端上刚切好的卤肉，讨好地笑道：“Cici是吧？快坐，快坐。家里小，别嫌弃。”
Cici扫了一眼桌上的塑料盘子，拉着闻白术坐得离我远了些，声音不大不小，却清晰地传到我耳朵里：“白术，阿姨……哦不，姐姐是做什么工作的呀？感觉这里环境好复杂。”
那声“阿姨”像一根针，扎在我心上。我今年才二十六岁，因为常年劳作，看起来比同龄人苍老许多。
闻白术含糊地应付：“就是……做点服务业的工作。”
我看到他眼里的躲闪，心口一阵发闷。
为了打破尴尬，我献宝似的从枕头下拿出准备好的礼物，那是我省吃俭用三个月，给他买的最新款国产手机。
“白术，你看，姐姐给你买的新手机！你之前不是说手机卡吗？这个内存大，你肯定喜欢！”
我满心期待地递过去，闻白术却只是瞥了一眼，眉头皱得更深了。
他身边的Cici轻轻“嗤”笑一声：“白术现在用的可是最新款iPhone，姐姐，你这个牌子……早就过时啦。”
闻白术像是