1 红龙
天快亮了。
落地窗外的霓虹灯还在闪烁，把整个房间映得忽红忽绿。一张宽大的办公桌后面，红龙把脚翘在桌上，漫不经心地玩着一把蝴蝶刀。刀刃开合的声音清脆而有节奏——咔哒，咔哒，咔哒，像是某种计时的钟摆。
红龙当然不是他的真名。在这座沿海城市的地下世界里，没人会用真名。他手下有八个核心成员，每个手下又管着三五个外围的小弟，算起来整个组织四五十号人，干的就三件事：开场子、放***、收钱。三件事串成一条链，把一个个活生生的人绞进去，榨干每一滴血。
“哥，人带来了。”
门被推开，两个小弟押着一个年轻人走进来。年轻人看上去二十出头，穿着潮牌卫衣和限量球鞋，头发梳得油光锃亮。他脸上的傲气在看到红龙的一瞬间就消失了大半，取而代之的是掩饰不住的紧张。
“坐。”红龙没看他，继续玩着手里的蝴蝶刀。
年轻人战战兢兢地在对面坐下。办公桌上摊着一本手写的账簿，每一页都记着密密麻麻的数字——张三欠多少，李四借多少，什么时候还，利息怎么算。那本账本，就是红龙的“生死簿”。
“周旭，是吧？你是小六带进来的？”
周旭点头：“是……六哥是我朋友。”
“朋友？”红龙笑了一声，那笑声像刀划过玻璃，“在这里没有朋友，只有钱。借多少？”
“五十万。”
“输了？”
周旭咬咬牙，似乎不愿意承认，但最终还是点了点头：“就差一点……就差一点我就能翻本。”
“每个人都这么说。”红龙把脚从桌上放下来，凑近了一些，“你知道为什么我开场子从来不输钱吗？因为我不赌。我只做庄。”
这句话后来周旭想起来，才明白是什么意思。但那时候他已经听不进去了。
“利钱怎么算，小六跟你说了吧？”
周旭点头。月息八分，利滚利，逾期一天加罚一成。这个条件搁在银行里简直是天方夜谭，搁在红龙这里却是最低消费。但周旭签了。他觉得五十万而已，以他家的底子，随便卖套房子就还了。
红龙把借条推过来，周旭签了字，按了手印。
“行了，去吧。”
周旭起身要走，红龙突然叫住他：“等一下。”
“怎么了？”
“给你一句忠告。”红龙收起蝴蝶刀，刀尖在桌面上敲了敲，“你现在收手，五十万还能还得起。再赌下去，你会后悔的。”
周旭愣了一下，然后扯出一个笑容：“谢谢龙哥，我记着了。”
他走出那间屋子的时候，心里想的却是：等我翻本了，看你还敢不敢这么跟我说话。
红龙看着他的背影，摇了摇头。
他知道，又一个。
两天后，周旭把五十万全部输光。七天之后，他又借了八十万。一个月后，他欠下的赌债连本带利滚到了一百八十万。小六不再接他的电话，倒是红龙手下的人开始出现在他家的楼下，不说话，就那么站着，抽着烟，看着。
那时候周旭还不知道，这只是开始。
2 上钩
周旭不是唯一的猎物。
这座城市的拆迁浪潮制造了一大批像周旭这样的“拆二代”。他们二十出头，名下突然多出几套房，手里攥着几百万现金，却不知道怎么花。红龙的生意，有很大一部分就是为他们量身定做的。
模式很简单。
第一步，由外围小弟——那些混迹在夜店、桌游吧、潮牌店的“朋友”们——先接触目标。请他吃饭，带他玩，让他觉得自己交到了“懂行的兄弟”。这个阶段可能要持续一两个月，不急，等鱼养熟。
第二步，不经意间提起“有个局”。一开始不是赌，是聚会，是喝酒，是认识新朋友。赌局是后来才出现的，而且是“临时凑的”，是“随便玩玩”，是“小赌怡情”。
第三步，让猎物先赢。
这是最关键的一步，也是最**的一步。
红龙深知，赌徒不是输钱上瘾的，是赢钱上瘾的。第一把赢五百，第二把赢两千，第三把赢一万——那种肾上腺素飙升的感觉，比任何**都来得猛烈。一旦尝过那个甜头，人就不一