我是陆拾溜，一名网络小说作家，2016年，我失业赋闲在家，四月份的一个早晨，我静极思动，到家附近的公园走走。
在公园入口处不远的一片空地上，遇见了一位老大爷，他独自抖着空竹，步伐有些凌乱，看的出来应该是学习不久。
我一时兴起，拿出手机拍摄了起来，大爷看我正在拍摄，顿时更加卖力起来，嘴里还不停的数起了数字。
我当时不懂，后来才知道他是在数他做出特殊动作的次数。可能是出于**的心理，我一边录制视频，一边夸奖着大爷，可能就是为了满足自己一点微小的恶趣味，总想着，“看，老头，迷失在我的夸奖中了吧”。
大爷也确实如我所想，做的更加卖力起来，努力让自己的“连击”变的更多。
录了一会，我放弃了这无聊的**，姑且就说是**吧，我和大爷说，我要走了，大爷连忙放下了空竹，走了过来，和我说：“你能把这个视频发到我手机上么，我回去给我老伴看看”
我当然自无不可，欣然容易了。但是尴尬的是大爷发现他今天并未带手机出门，看着大爷懊恼的样子，我突然动了恻隐之心，我告诉他，我明天这个时间还会来，您明天带着手机就好了，然后就潇洒的离开了。
第二天，可能是为了那剩余不多的诚信，我又来到了这里，又看见了大爷，他很高兴，很快他就拿出了手机，但是并没有让我把视频传给他，而是把手机递给了我——他想让我在帮他拍摄几条视频。
我没有拒绝，当起了他一个人的摄影师，大爷依然是展示他那并不熟练的空竹，想要复刻他昨天“连击”的数目，可是十多分钟过去了，最高的“连击”数还不到昨天的一半，他还要继续，我劝他，对他说是不是太累了，坐下歇一会，我时间很多，可以等您。他想了想，和我找了个地方坐下了。
我们漫无目的的闲聊着，从天南到海北，从现在到过去，渐渐的，我才知道，大爷是一位退伍老兵，2016年他87岁了，68年前他19岁，当时他是189师的一名普通士兵，他为我讲述了他的故事。
我叫李满仓，一九五一年六月，我十九岁。
五月的铁原，漫山遍野的金达莱开得正旺，那种浓烈的紫红色铺满了山坡，像是谁把整桶的颜料泼洒在了**半岛的脊梁上。可没有人有心思去看那些花了。我们都知道，一场大仗就要来了。
部队在连夜行军，从东线往西线赶。每个人的脸上都糊着厚厚的尘土，只有两个眼珠子在转。我的脚底磨出了三个血泡，左脚两个，右脚一个，走路的时候疼得像踩在烧红的铁板上，可我不敢停下来。一停下来就会掉队，掉队就可能再也赶不上自己的连队了，想着接下来的战斗，如果赶不上连队，那这次见面可能就是最后一面了。
我们一八九师是六十三军的主力师，从入朝以来就没怎么正经休整过。打完第五次战役第一阶段，还没来得及喘口气，命令就下来了——火速开往铁原以南，在涟川至铁原一线组织防御，掩护主力部队后撤休整。
“铁原”这两个字，在那之前对我来说就是一个地名，和**其他千千万万个地名没什么两样。直到后来我才知道，这两个字意味着什么。
师长许诚在行军途中召集全师干部开了个紧急会议，我们这些普通士兵蹲在路边，听着师长的话被一句一句传下来。
“美军正在以机械化部队高速北进，目标是铁原。铁原是什么地方？铁原是志愿军的后勤补给基地，所有的**、粮食、物资都囤积在那里。如果铁原丢了，整个前线的部队就要饿着肚子打仗，枪里就没有**，没有**意味着什么，意味着我们手里的家伙什就是一根烧火棍，拿着烧火棍，还打个屁的仗，所以我们必须要守住铁原”
许师长的声音很沉，像是从嗓子眼里往外挤。
“兵团给我们一八九师的命令是——在铁原以南坚守十五天。”
十五天。
我心里默默算了一下，从入朝以来打过的仗，最长的一次是坚守三天。十五天，那是什么概念？
“我们没有退路。”许师长最后说了一句，“铁原在，