脊背撞上大理石墙面，骨头缝里泛起钝痛。
顾宴舟的手掌卡住我的脖颈，五指一寸寸收拢。
慈善晚宴的香槟塔折射出晃眼的光，落在我们身上，倒成了绝佳的戏台。
他的视线越过我，扎向躲在我腿后的那个男孩。
五岁的年纪，眉眼轮廓简直是按着他的骨相复刻出来的。
顾宴舟眼底泛起骇人的血丝，声音压在喉咙里，带出几分咬牙切齿的狠劲。
“林夏，当年诈死逃跑，就是为了偷走我的种？”
他逼近半步，带着酒气的热风扑在我的耳廓上。
“说，你要怎么还？”
我低下头，肩膀适时地瑟缩起来，连带着呼吸都打着颤。
一副被逼到绝境的凄惨模样。
可在没人看得见的暗处，我咬紧牙关，硬生生压下险些溢出喉咙的笑声。
还？
顾宴舟，这笔账，才刚开局。
我仓皇地仰起脸，逼红了眼眶，眼泪要掉不掉地打着转。
嗓音里带上恰到好处的哭腔：“顾总，求求你……不要伤害他。”
01
“求求你”三个字刚出口，顾宴舟眼里的血丝更重了。
他松开卡在我脖子上的手，往后退了半步。
头顶的灯光打在他西装袖扣上，白金镶钻，闪得刺眼。
这东西和五年前他送我的那对耳钉出自同一个工匠之手。
他的品味倒是一点没变。
“清场。”
他视线没分给旁人半分，声音压在嗓子眼里。
就这两个字，整条走廊的安保瞬间齐刷刷动了起来。
有好奇的宾客刚探出头，就被黑西装保镖硬生生挡了回去。
香槟杯的碰撞声、高跟鞋踩在大理石上的脆响，全都迅速远去。
连中央舞台小提琴手拉到一半的曲子也戛然而止。
这就是顾宴舟的世界。
不用扯着嗓子喊，不用重复第二遍，甚至连个完整的句子都不用说。
这栋酒店从地下二层到天台，全姓顾。
小宝两只手死死抓着我的裙摆，把布料揉得皱成一团，指头绷得青筋都凸出来了。
这都在我们的排练计划内。
第一阶段，惊恐依附。
两个保镖走上来架住我的胳膊。
力道拿捏得极准，刚好卡在不会留下淤青的临界点上。
够专业，顾家养人一向舍得砸钱。
电梯直达顶层。
金属门向两侧滑开，消毒水混着真皮沙发的味道直冲鼻腔。
这是一间VIP休息室。
透过落地窗能看见大半个城市的夜景。
屋里陈设简单，一张胡桃木长桌，四把椅子，外加墙角一个不起眼的*****。
上头的红色指示灯一闪一闪。
手机信号，断了。
无线网络，断了。
我装出慌乱的样子，小心翼翼地打量四周。
三个出口，正门、侧门、消防通道。
正门外杵着两个保镖，侧门从里头反锁了，消防通道的电子锁得要指纹加密码才能开。
这布局，和我在模拟器里推演的场景一模一样，误差绝不超过零点三米。
顾宴舟单手解开西装纽扣，大刀阔斧地坐下。
他从保镖手里接过一个黑色文件袋，随手往桌上一扔。
文件袋贴着胡桃木桌面滑出去半米，刚好停在我手边。
“打开。”
我拉开椅子慢吞吞地坐下。
小宝手脚并用地爬上我旁边的椅子。
他腿太短够不着地，只能在半空中晃荡，缩着脖子，一副又怯又懵的模样。
文件袋里装着两样东西。
一张无限额的黑卡，卡面上烫金的G字母在灯光下闪着金光。
另一份是**书。
A市中级人民**。
原告顾宴舟，被告林夏。
诉讼请求写得明明白白：剥夺被告对未成年子女顾某的抚养权。
律所的公章、公证处的钢印全齐了，连法官**的排期都敲定了，就在下周二。
这效率，确实吓人。
我捏着**书的手开始发抖。
当然，这抖是专门演给他看的。
顾宴舟手里把玩着金属打火机。
幽蓝的火苗一明一灭，照着他那棱角分明的下巴。
“林夏。”
他叫我全名时，声音没有任何感情。
“听说你现在窝在一个三流研究所当助理研究员？月薪一万二？”
“租的房子在城中村，三十八平米，隔壁还挨着个**摊？”
他一字一顿地念出这些信息。
每一个数字都被他咬得极重。
“一万二。”他把这个数字又嚼了一遍