第一章 夜色失控
林知意从洗手间出来的时候，走廊已经歪成了波浪形。
她扶着墙，努力把眼前的重影对焦成一条直线，却发现这个简单的动作消耗了她仅存的所有理智。胃里翻涌着一波接一波的灼热，喉咙里泛着香槟、红酒和白酒混合后的苦涩味道。
今晚是陆氏集团年度庆功宴。
作为总裁陆司珩的助理，林知意原本只需要站在角落负责递文件、接电话、处理突发状况。可偏偏今晚的总裁大人破天荒地提前离场，留下她一个人面对那些如狼似虎的合作方。
“林助理，陆总不在，这杯酒可得你来替啊。”
“就是就是，平日里陆总日理万机，我们想敬杯酒都排不上号。今天难得的机会，林助理可不能扫兴。”
她不是不能喝，但三杯混酒下肚，任是铁打的胃也扛不住。等到送走最后一位客户，林知意觉得自己已经踩在了云端上，整个人轻飘飘的，随时可能坠落。
“林助理，您没事吧？”同事小周扶了她一把。
“没……没事。”林知意摆摆手，舌头已经开始打结，“我自己能回去。”
“那您小心啊，房卡拿好了吗？”
房卡。对，她得回房间。林知意摸了摸口袋，摸到一张硬硬的卡片，心里踏实了几分。公司给外地员工和加班到太晚的同事统一订了酒店房间，她记得前台说是16楼，1620号房。
她拒绝了小周送她上楼的好意，一个人晃晃悠悠地进了电梯。
电梯里的镜子映出她的样子：盘了一整天的发髻已经松散，几缕碎发贴在泛红的脸颊上；职业套装下的白色衬衫解开了最上面一颗扣子，露出纤细的锁骨；眼睛因为醉酒蒙上了一层水雾，眼神迷离而涣散。
她盯着镜子里的人看了几秒，觉得那不像自己。
电梯在16楼停下，林知意走出去，走廊很长，长得像没有尽头。她低着头，一张张门牌号从眼前掠过——1612、1614、1616、1618。
1620。
到了。
她举起房卡刷了一下，门锁发出“滴”的一声，绿灯亮起。林知意推门进去，房间里没有开灯，厚重的窗帘遮住了所有光线，伸手不见五指。
她摸黑往里走，脚下一个踉跄，整个人扑倒在一张巨大的床上。床单是凉的，带着一种清冽的、说不清道不明的香味。
好舒服。
林知意把脸埋进枕头里，意识开始急速下坠。就在她即将沉入梦乡的时候，浴室的门突然打开了。
一道暖**的光从浴室倾泻而出，一个高大的身影逆光站在门口。
林知意费力地抬起头，酒精把她的脑子搅成了一团浆糊。那个身影在她眼中**成两个、三个，又慢慢重合。朦胧的光线里，她看到了棱角分明的下颌线，看到了微微蹙起的眉头，看到了那双深邃得不像话的眼睛。
那个她藏在心底整整三年的人。
那个她从来不敢多看一眼、从不敢奢望的人。
“学长……”她听见自己的声音，像从很远的地方传来，“你来看我了？”
陆司珩刚从浴室出来，腰间只围了一条浴巾，头发还在滴水。他今天提前离场，就是为了避开那些不必要的应酬，回酒店好好休息。洗完澡正准备睡觉，突然听见房门被刷开的声音。
他以为是助理送文件过来，还没来得及开口，一个女人就直接扑到了他的床上。
陆司珩的脸色阴沉得可怕。他最厌恶的就是这种投怀送抱的手段，不知是哪个合作方塞过来的“礼物”。
他正要厉声喝斥，女人却突然抬起头，叫了一声“学长”。
声音软得不像话，像浸了蜜糖的水，顺着耳朵淌进心里。
陆司珩的脚步顿住了。
那女人从床上爬起来，摇摇晃晃地朝他走过来。高跟鞋在地板上敲出凌乱的节奏，每一步都像要摔倒，却又固执地向前。走到他面前时，她仰起脸，一双眼睛水汪汪地望着他，里面全是毫不掩饰的、炽热的、近乎虔诚的仰慕。
“我好想你。”她说，声音里带着哭腔，“我真的好想你。”
陆司珩认识这双眼睛。
但他想不起来在哪里见过。
或者说，此刻的情况不允许他想太多——那个女人踮起脚尖，双手攀上了他的肩膀，柔软的嘴唇