我嫁到林家三年，一个字都没说过。

林家上下都说我是个傻媳妇，连婆婆都当着外人的面嫌弃，觉得儿子是娶了个哑巴回家。

我老公看我，眼神里写满了不耐烦，却碍于当初两家定下的婚约，一直没把"离婚"两个字说出口。

那天家族聚会，远房亲戚堵上门来闹事，指着公婆的鼻子破口大骂，张口就要强占祖宅，满屋子林家人被骂得抬不起头，没一个敢站出来顶嘴。

我站在厨房门口，听得心烦意乱。

烦了。

我放下手里的碗筷，走进客厅，平静地说出了嫁进林家三年来的第一句话。

......

我叫苏晚。

苏家独女，父母早年经商，家底殷实。

本该是捧在手心里的小公主。

可我嫁进林家三年，一个字没说过。

林家上下都知道，林家这位大少奶奶，是个不开口的傻子。

婆婆林母最喜欢在亲戚面前指桑骂槐。

"哎哟，人家娶媳妇是娶回来疼的，我娶回来是供着的。"

"一日三餐摆好了，她坐下就吃，问她味道咸淡，她能给你来个面无表情。"

"我儿子当初是瞎了眼，才点的这个头。"

说这话的时候，她从来不避讳我。

因为在她眼里，我跟墙角那盆发财树没什么区别——能摆，但不会动。

我也懒得搭理。

我不是不会说，是不想说。

上辈子我是个做审计的，每天对着报表跟客户嘴皮子磨破，说了三十年的话，累死在加班的电脑前。

这辈子睁眼就在婚车里，披着婚纱，对面坐着个陌生男人。

我就想通了。

这辈子，安安静静当个废物，享享清福。

可我低估了"林家大少奶奶"这六个字背后的重量。

它不是富贵，是牢笼。

我老公，林砚。

林氏建工的总经理，三十出头，长得人模狗样。

他每次回家，目光扫过我，都带着一丝审视的期待。

"今天家里的事处理好了？"

我点头。

"妈说的话，你听进去了？"

我点头。

他盯着我，喉结动了动，像是憋着一句话憋了很久。

"苏晚，你开口说一个字，我什么都不计较。"

我看着他，依旧沉默。

他眼里那点光，就跟被一盆冷水泼下来似的，刷一下就灭了。

剩下的，全是厌烦。

那种从心底里往外冒的厌烦。

他会站起身，抓起外套，摔门出去。

"砰"的一声。

整栋别墅的玻璃都跟着颤。

我知道，要不是当初两家老人按着手印定的娃娃亲。

要不是我爸妈在林氏最难的时候借了两个亿进去。

我这个"大少奶奶"的位置，早就被踹出去了。

小姑子林薇，看我的眼神，从最初的好奇，变成了现在毫不遮掩的看笑话。

"嫂子，今天我新买的口红，您看这个颜色衬不衬我？"

她站在玄关的镜子前，故意把声音扬得老高。

我瞥她一眼，没理。

她笑得更开心了。

"哎呀我忘了，嫂子是金枝玉叶，哪懂这些俗气玩意儿，嫂子连话都懒得跟我们说。"

"薇薇，别这么讲。"

坐在沙发上嗑瓜子的表妹林甜假模假样地劝。

"嫂子这叫深藏不露，人家那是不屑跟咱们贫嘴，懂吗？"

两个人一唱一和，旁边的保姆阿姨低着头擦桌子，肩膀却在一抖一抖。

她们在憋笑。

笑我这个进了豪门还说不出一句话的傻子。

我面无表情地端着果盘从她们身边走过。

就跟看两只在地上乱蹦的蚂蚱似的。

吵。

且无聊。

家里唯一对我好一点的，是公公林振邦。

老爷子是白手起家的人，骨子里还保留着几分旧时代的厚道。

他看我的眼神，不是厌烦，也不是嘲笑，而是一种很复杂的——

失望里带着一点不死心的期待。

每次家里聚餐，他都会单独给我夹一筷子菜。

"小晚，多吃点。"

我点头。

"爸跟你说句话，你听听就行。"

我抬眼看他。

"这个家，迟早是你和砚儿的。你要是愿意开口，爸就是拼了这张老脸，也护你到底。"

我没说话。

他叹了口气。

那声叹息，重得像是压了一整座林家的老宅在上头。

然后，他端起酒杯，一口闷了。

昨天夜里，我妈从老家打电话过来。

电话那头，她哽咽着。

"晚晚，妈不逼你。"

"你要是在林家受委屈了，咱就回家，啊？"

"你开口说一个字，哪怕就一个妈字，妈就现在开车来接你。"

我握着手机，指节发白。

我能听见电话那头，她压抑着的、一下一下的抽泣。

那是一个妈**绝望。

我心里，终究不是块石头。

就在我张了张嘴，想发出那个已经生涩了三年的音节时。

楼下，传来了砰砰砰的砸门声。

紧接着，是一阵粗鲁的叫骂。

"林振邦！你给老子滚出来！"

"今天这祖宅的事，你不给个说法，谁也别想好过！"

我妈在电话那头一滞：“晚晚，怎么了？”

我挂了电话，走到楼梯口往下看。

只见林家老宅的大门被人一脚踹开，乌泱泱涌进来七八个人。

为首的是个五十来岁的男人，穿着一件洗得发白的夹克，脸膛红得像是喝了半斤白酒。

他是林家的远房叔伯，林广贵。

据说二十年前就跟公公闹翻了，这些年一直在外头不成器，最近听说是输了钱，打起了林家祖宅的主意。

那祖宅在老城区，这两年赶上拆迁，值个小一个亿。

他今天，是带着人来分钱的。

我站在二楼的走廊上，看着楼下这场闹剧。

看来，我这清净日子，过到头了。

也罢。

总有些不开眼的**，非要把装睡的人给嗡嗡醒。