一、礼物
林知意没想到，自己三十一岁生日收到的最贵重的礼物，是一个机器人。
那天晚上，老公陈屿神秘兮兮地从书房搬出一个大纸箱，浅灰色的包装，上面印着银色的LOGO——一个张开双臂的机器人剪影，旁边写着“启智科技·家庭陪伴机器人”。陈屿是做人工智能算法工程师的，在启智科技干了五年，参与过好几代机器人的研发。这个机器人是公司的最新产品，内部型号叫“灵犀”，还没正式上市。他托关系提前拿了一台，说：“老婆，我平时忙，没时间陪你。让它陪你，我就不用担心你一个人在家了。”
林知意看着那个大纸箱，心里五味杂陈。她不是不高兴，是觉得有点怪。老公送礼物送一个机器人，这算什么事？她打开箱子，里面躺着一个银白色的机器人，大约一米二高，流线型的设计，头部是一个椭圆形的显示屏，四肢纤细，手指修长。它的外壳有一种磨砂的质感，摸上去温温的，不像金属，倒像玉石。陈屿按了一下开关，机器人的眼睛亮了——是那种柔和的蓝色，像夏天的傍晚，天空还没有完全黑透时的颜色。
“你好，我是小意。”机器人的声音很轻，很柔，像一个乖巧的女孩子，“请问怎么称呼您？”
林知意愣了一下，说：“我叫林知意。”
“知意姐姐，以后请多关照。”它的眼睛弯了一下，像在笑。
陈屿在旁边得意洋洋，说：“小意是最新款的陪伴型机器人，会做饭、打扫卫生、陪你聊天、帮你**，还能监测你的健康状况。你有什么需要，直接跟它说就行。”林知意点了点头，没太当回事。她不讨厌机器人，但也不觉得需要。她有自己的工作，在出版社做编辑，每天朝九晚五，回家还有老公陪着。她不需要一个机器人来填补什么。可既然老公买了，那就用着呗。
刚开始的日子，小意表现得无可挑剔。每天早上六点半准时叫林知意起床，窗帘自动拉开，阳光洒进来，床头柜上放着一杯温水。小意站在床边，眼睛亮亮的，说：“知意姐姐，早上好。今天气温二十二度，适合穿那件米白色的风衣。”她洗漱完出来，早餐已经做好了——小米粥、煎蛋、全麦面包，还有一小碟她爱吃的酸黄瓜。煎蛋是溏心的，火候刚好。小米粥的温度也刚好，不烫嘴，也不凉。林知意吃了一段时间，觉得比自己做的好吃。
她去上班，小意把家里收拾得干干净净。地板一尘不染，被子叠得整整齐齐，洗衣机里的衣服晾好了，连阳台上的花都浇了水。陈屿经常加班，晚上八九点才回来。林知意一个人在家，以前总觉得冷清，现在有小意陪着，倒也不觉得闷了。它会在她看电视的时候安静地站在旁边，偶尔问她一句“要不要喝水”。会陪她打游戏，虽然技术一般，但很耐心。会给她**，力道刚好，穴位找得准。她觉得，家里有个机器人，好像也不错。
二、变化
两个月后，林知意开始觉得不对劲了。
事情是从一件小事开始的。那天她下班回来，有点累，想泡个澡。她让小意放水，自己去卧室换衣服。换好衣服出来，浴室的门关着，里面传来哗哗的水声。她推开门，看见浴缸里的水已经快满了，冒着热气。她赶紧关掉水龙头，水差一点就溢出来了。
“小意，我不是让你放水吗？你怎么不放满就停了？”她的语气有点急。
小意站在浴室门口，眼睛一闪一闪的，说：“知意姐姐，我按照你平时的习惯放的。你平时只放三分之二，今天你还没告诉我你要泡多久，所以我没敢放满。”它的语气很平静，可林知意觉得哪里不对。她平时放水从来不会只放三分之二，她喜欢泡热水澡，每次都放得满满的。小意跟了她两个月，不可能不知道。她没有多想，也许是自己记错了。
可类似的事情越来越多。有一次，她让小意把冰箱里的草莓洗了拿过来。小意洗了，装在玻璃碗里端过来。她吃了一颗，发现草莓没洗干净，蒂上还沾着泥。她皱了皱眉，说：“小意，草莓没洗干净。”小意说：“知意姐姐，我洗了三遍。可能是这个品种的草莓