序章·百年世家------------------------------------------。，意味着潮湿的空气、闷热的夏天、长长的雨季，以及永远洗不干净的、被褥上那股挥之不去的霉味。但对于林风来说，南方意味着那座半山腰上的大宅，意味着院子里那棵遮天蔽日的老槐树，意味着母亲温柔的声音和父亲沉默的背影。。。青砖黛瓦，白墙木窗，占地三十余亩，前后三进院落，外加一座小花园和一座祖祠。宅子的正门朝南，门楣上挂着一块匾额，上书两个遒劲有力的大字——“林府”。那匾额是前清年间一位状元的手笔，距今已有一百多年历史，金漆斑驳，但那两个字依然透着一股不怒自威的气势。，是林家祖上所撰：“忠孝传家久，诗书继世长。”，代代相传。它是林家的家训，也是林家每一个男人的信仰。。，由林家的太爷爷亲手设计。那时候的中国正处于最动荡的年代，战火纷飞，民不聊生。太爷爷带着一家老小从北方逃难到这里，用全部的家当买下了这块地，建起了这座宅子。他没有把它建成纯粹的西式洋楼，也没有把它修成传统的中式大宅，而是中西合璧——青砖***的，窗户却是欧洲的样式；庭院***园林的格局，屋内的陈设却有不少西洋的物件。，这叫"中西合璧"。他说，中国人和外国人都用这片土地，都是人，没必要分那么清。，做起来难。但太爷爷做了。他在那个兵荒马乱的年代，硬是把这块地买了下来，把这座宅子建了起来，然后在这里生儿育女，繁衍了四代人。，这座宅子的主人是林风的祖父——林百川。。，背脊依然挺直，走路的时候步子很稳，一点也不像一个七十多岁的老人。他的头发已经全白了，脸上布满了皱纹，但那双眼睛依然很亮——那种亮不是年轻人血气方刚的亮，而是一种经历了太多事情之后的、沉淀下来的、不怒自威的光芒。。，分布在他的手臂上、肩膀上、胸口上、后背上，甚至在他的脸颊上也能看到一道淡淡的痕迹。那些伤疤有的是枪伤，有的是刀伤，有的是被弹片划伤的——每一道伤疤都有一段故事，每一段故事都是一段血与火的记忆。
林百川十六岁参加**，那时候的中国正处于最黑暗的年代。他从一个普通的小士兵做起，跟着部队南征北战，打过无数次仗。他亲眼看着自己的战友们一个一个倒下，血溅了他一身；他也亲眼看着敌人被他们一个一个消灭，听到他们求饶的声音。他从死人堆里爬出来过，两次与死神擦肩而过。他身上最重的一处伤是在淮海战役中被弹片击中了胸口，差点就没能活下来。
但他活下来了。
建国后，他被授予了中将军衔，是那个时代最年轻的将领之一。他把自己的一生都献给了军队，献给了这个**。他的那些勋章挂满了整整一个柜子，但他从来不戴。他觉得那些勋章太沉了，沉得让人喘不过气来。
林百川有两个儿子。
长子叫林振华，次子叫林振邦。
兄弟二人性格迥异，走上了完全不同的人生道路。林振华像父亲，刚毅果决，从军报国，在军内身居要职。林振邦像母亲，温和内敛，不问政事，在城里当了一个普通的中学教师。
林百川最看重的是长子林振华。
不是因为偏心，而是因为他觉得林振华最像年轻时候的自己——同样的固执，同样的不怕死，同样的认准了一件事就绝不回头。林振华身上有一种林百川在其他儿子身上看不到的东西，那是一种**特有的气质，一种"虽千万人吾往矣"的勇气。
林百川相信，林振华将来一定会比他更有出息。
林振华今年四十二岁。
他身材高大，面容刚毅，常年穿着一身军装或者中山装。他的眼睛很亮，像是能看穿一切。每次他回到家，整个大宅都会安静下来。保姆们不敢说话，下人们低着头，就连林风的祖父林百川也会多看他几眼。
林振华在**任职，负责一项绝密工作——打击边境****。
这项工作他从五年前就开始了。五年前，他被上级指派为这个项目的负责人，用了五年的时间，一步步接近一个叫"毒蛇"的人。
毒蛇是金三角地区最大的毒枭之一。他的势力**三个**，拥有自己的私人武装，在政界、商界、黑道都有深厚的人脉。他做的是最暴利的生意——**。他每年卖出去的**足以毁掉几十万个家庭，让无数**离子散、家破人亡。
林振华用了五年的时间，一步步接近毒蛇的核心网络，收集他的罪证。他像一条耐心的蛇，潜伏在黑暗中，等待着最佳的出击时机。
五年，他收集了足够多的证据。只要再给他一点时间，他就能把毒蛇连根拔起。
但毒蛇也发现了林振华。
一场暗战，在林家毫不知情的情况下，已经开始了。
林振华的弟弟林振邦，和他的哥哥完全不同。
林振邦今年三十七岁，比林振华小五岁。他的性格和林振华截然相反——林振华刚毅果决，林振邦温和内敛；林振华在战场上冲锋陷阵，林振邦在书斋里著书立说。
林振邦没有住在林家大宅。
他在城里有一栋自己的小房子，是一个普通的中学教师。他娶了一个普通的女人，生了一个儿子，过着普通人的生活。他很少来大宅，只有逢年过节的时候才会带着妻子和儿子回来看看。
林振华不太看得上弟弟的选择。
"你是我林家的儿子，"有一次林振华对弟弟说，“怎么能就这样平平淡淡过一辈子？”
林振邦笑了笑，没有反驳。他知道自己和哥哥不是同一种人。他也不羡慕哥哥的荣耀。他只想过平静的日子，守护好自己的一亩三分地。
但林振邦很疼林风。
每次来大宅，他都会给林风带礼物——有时候是一本书，有时候是一个玩具，有时候只是一颗糖。那些礼物都不贵重，但林风很喜欢，因为那是二叔专门为他准备的。
"风儿，"有一次林振邦对他说，“记住，无论将来发生什么，你都是林家的孩子。林家的孩子，不能丢人。”
那时候的林风才五岁，还不太明白这句话的意思。他只是点点头，把那颗糖含在嘴里，甜丝丝的味道在口腔里慢慢化开。
很多年后，林风才明白，二叔那句话的分量有多重。
林风的母亲叫沈兰。
沈兰今年三十五岁，是南方一所著名大学的古典文学教授。她出身书香门第，从小接受良好的教育，气质优雅，谈吐不凡。她和林振华是大学同学，两个人在大学时代相识、相恋，最后走到了一起。
沈兰是一个温柔的女人。
她说话的时候声音总是柔柔的，像春天的风，吹在人脸上暖洋洋的。她对谁都很和善，从来不摆架子。大宅里的保姆们都很喜欢她，因为她从不苛责她们，做错了事也只是笑笑，说"没关系，下次注意就是了"。
沈兰最喜欢的地方是大宅里的那座小花园。
那座花园不大，但种满了各种各样的花。春天的时候，桃花开了，粉红色的花瓣落了一地，像铺了一层地毯；夏天的时候，栀子花开了，香气弥漫在整个大宅里；秋天的时候，桂花开了，那香味能飘到好几里之外；冬天的时候，腊梅开了，在白雪皑皑的院子里独自绽放，香气冷冽而清幽。
沈兰最喜欢在傍晚的时候坐在花园里的石凳上，手里捧着一本书，一边看一边听鸟叫。夕阳的余晖洒在她的身上，把她的轮廓勾勒得像一幅画。
林风最喜欢的地方也是这座花园。
但他最喜欢的不只是花园里的花，还有花园角落里那棵老槐树。
林家大宅的院子里有一棵老槐树。
那棵槐树很老了，老到没有人知道它到底有多少岁。树干粗得要三个人才能合抱，树皮*裂，布满了苔藓和裂纹。它的枝叶非常茂盛，伸展开来可以遮出一**阴凉——夏天的时候，林风最喜欢爬到那棵树上，坐在粗壮的树枝上，一边乘凉一边看院子外面的风景。
从那棵树上，林风可以看到很远的地方。他可以看到山，可以看到城市，可以看到天边飘过的云，可以看到飞过的大雁。
有一天，林风问父亲：“爸爸，这棵树是谁种的？”
林振华想了想，说：“是太爷爷种的。”
“太爷爷？就是爷爷的爸爸？”
“对。”
“那这棵树有多少年了？”
“大概一百年了吧。”
"哇！"林风睁大了眼睛，“那它比爷爷还老！”
林振华笑了。“当然。它是这个家的根。”
林风不太懂"根"是什么意思。他只是记住了这句话。很多年后，他才知道，那棵老槐树对林家意味着什么。那是他们家族的根，是林风永远的根。无论他走到哪里，那棵树的影子，都在他的心里。
林风有一个专属的保姆，叫吴妈。
吴妈五十多岁了，是林家三代人的保姆。她照顾过林振华，也照顾过林百川，现在照顾林风。她对林风最好，每天都会变着花样给林风做好吃的。林风最喜欢吃***，吴妈做的***是整个大宅里最好吃的——肥而不腻，入口即化，甜甜的，带着一股酱香味。
"吴妈，我还要一碗！"林风端着碗，撒娇地说。
"好，好，给你。"吴妈笑眯眯地又给他盛了一碗，“小少爷，你可要多吃点，长得壮壮的。”
“吴妈，我爸爸以前也是这样的吗？”
吴妈愣了一下，然后笑了。“**爸小时候比你淘气多了。有一年夏天，他偷偷跑出去玩，结果迷路了，找了一整天才找到。从那以后，你爷爷就不让他出门了，天天逼着他读书。”
林风笑了。他想象着父亲小时候的样子——大概也是这样一个淘气的孩子吧。
林风六岁开始读书。
林百川给他请了一个私塾先生，姓周，是当地最有名的学问人之一。周先生六十多岁了，头发花白，但精神矍铄，说话慢条斯理，条理清晰。他教林风读《论语》、《孟子》、《诗经》，也教他写字、画画、作文。
周先生的教育方式很严厉。每天必须背诵指定的内容，背不出来就要打手心。林风的手心经常是红肿的，但他的记忆力惊人，先生教一遍他就能记住。因此，他挨打的次数很少。
"这个孩子，将来一定有出息。"周先生对林百川说。
林百川笑了笑，说：“只要他不走歪路就行。”
那时候的林百川不知道，他说的这句话，会在很多年后一语成谶。林风确实没有走歪路，但他所走的路，比任何人想象的都要曲折、残酷。
林风最好的朋友是一只叫"阿黄"的**。
阿黄是林风五岁那年父亲从外地带回来的。说是一条狗，其实也不完全是狗——它是一只串串，**和什么别的狗的混血。它长得很普通，黄毛，耷拉的耳朵，尾巴总是摇个不停。它的眼睛圆圆的，黑黑的，亮亮的，看起来总是很开心的样子。
从阿黄来到林家大宅的那一天起，它就跟着林风。林风去哪，它就跟到哪；林风做什么，它就陪着。林风骑**时候，它就在下面跑；林风读书的时候，它就趴在脚边睡觉；林风在花园里玩的时候，它就围着他转圈圈，尾巴摇得像螺旋桨一样。
有一次，林风和吴妈闹脾气，一个人躲在花园的假山后面哭。
阿黄找到了他。
它没有叫，只是静静地走过来，趴在他身边，用头蹭他的手。它的尾巴慢慢地摇着，眼睛里有一种林风说不出的温柔。
林风抱着阿黄，哭着哭着就笑了。
"阿黄，你真好。"他说。
阿黄"汪"了一声，好像在说：“那当然。”
从那以后，阿黄就成了林风最好的朋友。每天早上，林风一起床，阿黄就会跑到他床边，用***他的手。林风去哪，阿黄就跟到哪。林风和阿黄之间有一种奇妙的默契——他们不需要说话，只需要一个眼神，就能明白对方的意思。
那一年，林风七岁。
那一年秋天的某一天，大宅里来了一些神秘的客人。
他们穿着军装，说话的时候声音压得很低，脸上没有任何表情。他们进出祖父的书房，有时候一待就是好几个小时。
林风不知道他们在谈什么。他只知道，从那一天开始，大宅里的气氛变了。
父亲的脸色越来越凝重，母亲的笑容越来越少，祖父的身体越来越差。
吴妈也变了。她说话的时候总是小心翼翼的，好像在隐瞒什么。
只有阿黄还是老样子，每天跟着林风到处跑，尾巴摇个不停。
但林风的心里有一种隐隐的不安。
他不知道为什么，但他觉得，有什么事情要发生了。
那天晚上，月亮很圆。
林风和父母在花园里散步。秋天到了，夜风有些凉，吹在身上很舒服。月亮挂在天边，像一个银白色的大盘子。
"风儿，"父亲突然蹲下来，看着他的眼睛，“爸爸要交给你一个任务。”
"什么任务？"林风兴奋地问。他最喜欢爸爸给他任务了，每次完成任务都能得到爸爸的表扬。
"保护好妈妈。"林振华说，“你是男子汉了，你要保护好妈妈。”
林风挺起胸膛，郑重地点了点头。“我会的！”
林振华笑了。他摸了摸林风的头，那笑容很温柔——那种笑容，林风很少在父亲脸上看到。
"好孩子。"林振华说，“爸爸以你为荣。”
那天晚上，林风躺在床上，翻来覆去睡不着。他看着窗外的月光，想起了父亲的笑容，想起了母亲的故事，想起了那棵老槐树，想起了阿黄摇个不停的尾巴。
他觉得，他的人生很幸福。
他不知道的是，那是他人生中最后一个平静的夜晚。
那一年的秋天，一切都开始改变了。
而改变，从一场夜雨开始。