“砰——砰——砰——”
砸门声像擂鼓一样震动着整个楼层。
我坐在客厅的沙发上，端着那杯已经凉透了的龙井茶，听着门外何婉婷近乎歇斯底里的咆哮。
“韩景明！你给我开门！我知道你在里面！”
她的声音里夹杂着我从未听过的慌乱和愤怒。这个永远优雅从容、连说话都习惯性压低三分音量的女人，此刻像一个被踩了尾巴的野猫，尖叫着、咒骂着、用她那只价值六万八的定制手包砸着那扇她再也打不开的胡桃木大门。
门上的智能指纹锁一遍遍地闪着红光，机械女声冷漠地重复着：“验证失败。验证失败。”
我低头看了看手机上的监控画面——何婉婷站在走廊里，头发散乱，眼眶通红，身上还穿着那件她出差法国时带走的米白色风衣。她的手在发抖，不是气的，是吓的。
我笑了。
三年了。
三年来，我第一次在她脸上看到这种表情。
我慢悠悠地喝了一口凉茶，拿起手机，点开那个她已经发了一百多条消息的对话框，最后一条是五分钟前发的：“韩景明，我的避孕药不对，你动了什么手脚？！”
我没回。
我只是把手机屏幕熄灭，起身走向卧室，开始收拾最后几件衣服。
何婉婷大概不知道，这个家，我已经搬空了。
不对，应该说——这个曾经属于何婉婷的家，现在，是我的了。
第一章 归来
何婉婷是下午两点到的浦东机场。
她落地的时候，我正在房产交易中心，签字确认最后一套房产的过户手续。
说起来真是讽刺。何婉婷嫁给我的时候，她那控制欲极强的母亲专门找人算过八字，说我和她的名字“相合”——“何”与“韩”，差一个音，上辈子是连襟。**还逼着我去***咨询过改名字的事，想把“韩景明”改成“韩景同”，说是“同”字能和“婷”字呼应。
何婉婷当时坐在沙发上，翘着二郎腿，翻着她的财务报告，头都没抬地说了一句：“妈，你折腾什么，又不是真结婚。”
不是真结婚。
这句话，我记了三年。
三年前的婚礼，何婉婷穿着一身定制的白色西装，比在场所有男人都帅。我穿的是她助理随便在商场买的一件三千块的黑色西装，连袖口都没来得及改。
宾客是她的商业伙伴，证婚人是她公司的法务总监，婚礼的流程精确到分钟，连敬酒的时候，她都在跟旁边的人聊下半年的投资策略。
我像个道具。
确切地说，是何婉婷为了堵住董事会那帮老家伙的嘴，随手找来的道具。
她三十一岁，何氏集团的唯一继承人，身家过百亿，但董事会那帮老东西总说“女老板不够稳重没结婚没孩子的人做事容易冲动”。她不想结婚，但她需要一个丈夫来让那些人闭嘴。
于是她选了我。
为什么是我？因为她觉得我“安全”——银行支行的小职员，父母早亡，无依无靠，性格“温顺”，长得还算体面，最重要的是，我看起来“很好控制”。
面试那天，她坐在我对面，手指轻轻敲着桌面，像在评估一个并购标的：“韩景明先生，婚后你的生活一切照旧，我不会干涉你，同样，你也不要干涉我。你继续住在客房，外面的人问起来，该说的说，不该说的一个字都别提。年薪两百万，年底有分红。有问题吗？”
我问了一个问题：“为什么是我？”
她笑了笑：“因为你看起来最缺钱，也最不会多事。”
她说得没错。
我当时确实很缺钱。
我**医疗费欠了一百多万，我每个月的工资还完房贷连吃饭都成问题。两百万的年薪，对我来说是天文数字。
但我没有告诉她的是——我不缺脑子。
我缺的，只是一个机会。
婚后第三个月，何婉婷就露出了她的真面目。
她从不在家吃饭，家里从来没有买过菜，冰箱里唯一的食物是她助理每周三送来的瓶装水和几盒即食沙拉。她不在家的时候，我连厨房都不能用——“油烟味会沾到她的衣服上”，这是她的原话。
有一次我发烧到四十度，给她打电话，她正在开一个跨国会议，直接挂断了。三分钟后她助理回了个电话说：“何总说让你自己叫个外卖，