和沈许琛结婚十年。
前五年，我们随处留情，毫无顾忌，厨房，车厢，草坪，处处都是痕迹。
后五年，我们牵手的次数寥寥可数，连交谈都少得可怜。
我一次次骗自己，男人到了年纪看淡男女情事，重心转向事业本来就很寻常。
十一周年纪念日，我提前请假拎着蛋糕回家，发消息让他推掉工作，说今晚有惊喜。
等来的却是一条娇嗲的女声语音：
嫂子，我和沈总在会议桌上呢，他这几天火气旺，一时半会儿走不开。
等我帮他泄完火，你再做饭也不迟，毕竟他说家里那位实在下不去手。
我当场愣住，手机掉落在地。
打车冲到公司，会议室里的声响燥热不堪。
磨砂玻璃上两道交叠的人影，一来一回。
每一次晃动，都把我这十年碾得粉碎。
……
1
我推开会议室的门。
会议室里，沈许琛死死地将女人按在桌沿。
桌上满是暧昧凌乱，女人的喘息黏腻又刺耳。
听到开门声后，动作停住。
沈许琛只淡淡地瞥了我一眼，随即脱下外套，细心裹在女人身上。
我声音发颤，死死撑着最后一点体面：
“沈许琛，你不打算解释一下？”
他走到我面前，语气平静得近乎冷漠：
“没什么好解释的，别找她麻烦，是我没忍住。”
沈许琛身上混着陌生女人的香水味，还有挥之不去的腥气。
视线往下，女人散落的内衣裤就落在我脚边。
而这套款式，恰好是结婚第五年，沈许琛送给我的那一套。
当时脸带羞涩，竟然天真以为，这份热烈会永远持续下去。
没想到后五年冷得如同坠崖，一下跌入谷底。
见我僵在原地，沈许琛竟反常地抱住我，贴在我耳边轻声道：
“先回去吧，今天不是我们的周年纪念吗，别为无关的人扫兴。”
熟悉的动作让我恍惚，我们已经很久没有像这般亲近，耳鬓厮磨。
可他身上的暧昧气息，他颈间清晰的吻痕，让我胃里一阵翻涌。
我猛地推开他：
“我想看一下，到底是什么样的人，能让你重新春心荡漾。”
他瞥见我泛红的眼眶，顿了顿，却仍不为所动：
“乖，回家我再好好补偿你。”
见我不肯妥协，他骤然沉脸。
伸手掐住我的脖子，把我抵在墙边：
“我都低头成这样了，你就不能体谅我一次？”
他又转过头，换上另一副面孔，温柔地对那女人说：
“你先走，我处理一下家事。”
他掐得我几近窒息，眼泪不受控制地滑落。
沈许琛忘了，我有应激创伤。
当年我被霸凌导致重度抑郁的时候，是他日夜守在我身边，耐心为我开解。
他知道我一激动就会哮喘，所以即使我理亏，他也总是退让，从不和我发生争执。
我还天真地以为，他会守护我一辈子。
我无声呜咽，泪水滴落在他手背上。
他才后知后觉，猛然松手。
看我剧烈咳嗽、旧病发作。
他又慌忙替我顺气，拿来药膏，又倒了温水。
这些细致入微的照顾，他还记得一清二楚。
可结婚后五年里，每当我哮喘发作时。
他都只冷冷丢下一句：
“我不能总陪着你，你要自己学会处理。”
就放任我整宿整宿的咳嗽，坐视不见。
没想到再次得到他的紧张与关心，竟是因为另一个女人。
心口酸涩得发疼。
望着他这副悉心的模样，恍惚间仿佛又回到十年前。
我终究舍不得这段十年情分，退了最后一步：
“和她断干净，删掉所有****。”
“否则，我们离婚。”话音落下，他几不可察地皱了一下眉头，依旧无动于衷。
眼底那点转瞬即逝的在意，顷刻化为淡漠。
我心彻底沉下去。
咬着唇，喉间泛起一丝腥甜。
原来他刚才的关切，不过是想让我息事宁人。
既然如此，我又何必在这里自取其辱。
我猛地推开沈许琛，径直走出会议室。
整栋写字楼灯火通明，内里却肮脏不堪。
路过总裁办公室，我脚步顿住。
理事桌上还摆着我的照片，可这里的一切，早已陌生得让我窒息。
桌前放着两把椅子，一黑一粉。
口红随意地丢在桌面。
地上甚至扔着用过的***。
我还傻傻体谅他打理公司辛