嫂子守孝满三年那天，丈夫说要把她娘俩接过来一起过。

我把筷子拍在桌上，贴脸嘲讽。

"罗成你说什么？你是想当圣人还是想当她男人？"

我冲到院子里，当着街坊邻里的面破口大骂：

"克死了二伯还嫌不够，晦气玩意拖个孩子就想赖上我家？"

嫂子当夜把孩子抱到婆婆门口，自己吞了一整瓶农药。

婆婆发现**时哭得背过气去，脸瘫了半边。

罗成把结婚证撕成两半。

"这日子没法过了。"

我抢过来撕碎，直接扔他一脸。

"谁稀罕？老娘倒了八辈子霉嫁到你家！"

谁料刚离婚，天就变了。

我爹贩牛的事被人举报，关进去判了七年。

我被赶到镇上砖窑厂做苦力，死在了**里。

罗成后来承包了村里的鱼塘，成了镇上第一个万元户，把嫂子的孩子供到了大学。

乡志上写他的事迹，文章标题是：

"千金一诺，长兄如父。"

再睁眼，我回到了嫂子守孝满三年那天，罗成正开口：

"嫂子一个人拉扯孩子太难，我寻思着......"

我笑了笑：

"成，嫂子住东厢大屋，我搬西厢。孩子认你当爹，喊我姨。"

"家里的口粮她和孩子先紧着，你看我这么安排，合你意不？"

......

"秋玲，你......你当真？"

罗成筷子都忘了放，愣在那儿看我，像看一个陌生人。

我低头扒了口饭："我说的哪句不是真的？"

他半天没接话。

上辈子这顿饭，桌子是被我掀了的。他大概做好了跟我吵三天三夜的准备，没想到我一口答应。

"那......那我明天就去接她。"

"行，你去吧。"

他站起来，又坐下，又站起来，端着碗进了灶房。

我把剩菜拨进坛子里，指尖微微发抖。

上辈子我死在**里那天，身上穿的是从砖窑厂捡的破棉袄，肚子里三天没进过一粒米。

这辈子，我不会再走那条路了。

第二天一早，罗成赶着牛车去了姚家村。

我一个人收拾东厢，搬床的时候手没抓稳，床板砸下来磕在小腿上，青了一大块。

翠莲是下午到的。

她坐在牛车上，怀里抱着孩子，穿了件洗得发白的蓝布褂子，头发梳得整齐，脸上带着恰到好处的憔悴。

村里几个婆娘站在路口看热闹。

"啧啧，罗成可真是个好人。"

"他媳妇也答应了？方家那丫头脾气不是挺大的吗？"

"人家想通了呗。"

我站在院门口接她，伸手要抱孩子。

翠莲往后缩了一下，把孩子护得紧紧的，眼圈一红："弟妹，我给你们添麻烦了。"

"一家人不说两家话。"

罗成在旁边看着，冲我点了点头，眼底的神色松了下来。

翠莲进了东厢，四下打量了一圈，嘴上说着"弟妹费心了"，眼睛却往正屋的方向瞟了两眼。

我装没看见。

晚饭是我做的。三个菜，一锅白米饭，还熬了碗红糖鸡蛋端给翠莲。

罗成看我把碗端过去，嘴唇动了动。

翠莲接过碗，低头喝了一口，眼泪掉进碗里："弟妹，你对我太好了。"

我笑了笑，坐回桌边。面前只有半碗稀饭和一碟咸菜。

罗成皱了下眉："秋玲，你怎么就吃这个？"

"家里粮食紧，嫂子和孩子先吃饱。"

这话是我自己说的。

上辈子的方秋玲不会说这种话，她会掀桌子骂罗成偏心。

可这辈子我知道，我得让他觉得我大度，让翠莲觉得我好拿捏。

入夜，我搬进了西厢。

窗户漏风，被褥是旧的，棉花结了块，盖在身上硬邦邦。

我躺在床上，听见东厢传来孩子的哭声，然后是翠莲轻柔的哄声。

再然后，是脚步声。

罗成从正屋出来，没往西厢走，径直去了东厢。

门吱呀一声开了，又吱呀一声关上。

我盯着黑漆漆的房梁，攥紧了被角。

上辈子他也是这样。只不过那时候的我不知道。

我以为他是去看孩子，以为他是当叔叔的心疼侄子，以为他真的只是"长兄如父"。

可那孩子......

二伯去矿上的时候是三月，孩子生在第二年正月。

二伯在矿上待了整整十个月，中间没回来过一天。

十个月。

这孩子，到底是谁的？