坠落------------------------------------------，夏天。，青山村。，蝉鸣声一浪高过一浪，晒得地里的苞米叶子都打了卷。，三个半大小子仰着脖子往上瞅。“陈锋，你倒是快点啊！”，大名叫刘铁军，是陈锋从小到大最铁的跟班。他身边还站着个瘦高个儿，叫孙猴子，大名叫孙建国，俩人都是一个村的发小。，枝繁叶茂，树冠像一把撑开的大伞。在最顶端的枝丫分叉处，赫然搭着一个鸟窝，有脸盆那么大，一看就是喜鹊窝。“急啥，老子又不是没爬过。”，带着一股子吊儿郎当的劲儿。，大号叫陈锋，青山村陈家三代单传的独苗。，在青山村那可是无人不知无人不晓。不是因为他多有本事，恰恰相反，是因为他太没本事。，初中没毕业就辍学回了家。种地嫌累，学手艺嫌苦，上山打猎又没那个胆子。整天在村里晃来晃去，跟刘铁蛋、孙猴子几个凑一块儿，今天掏鸟窝，明天摸泥鳅，后天去邻村看姑娘，正经事一件不干。，还是陈家的眼珠子、心尖子。，陈锋**陈大山，他爷爷陈老爷子，往上数三辈，都是一根独苗。到了陈锋这儿，他娘王桂兰一口气生了三个闺女，才得了这么一个儿子，那真是含在嘴里怕化了，捧在手里怕摔了。——大姐陈芳、二姐陈丽、三姐陈英，从小到大都是给这个弟弟让路的。好吃的先紧着他，新衣服先给他做，家里但凡有点好东西，都是“给锋子留着”。
爷爷奶奶宠，姥姥姥爷疼，三个姐姐护着，全村人都说，陈家早晚把这个小子惯出毛病来。
事实上已经惯出毛病了。
十八岁的大小伙子，肩不能挑手不能提，地里的活一样不会，就知道吃闲饭。村里人背后都叫他“二流子败家子”，当面虽然不好说什么，但那眼神里的瞧不起，藏都藏不住。
陈锋自己倒不在乎，该吃吃该喝喝，日子过得比谁都舒坦。
此刻他正骑在离地七八米高的一根粗树杈上，手脚并用往上攀。老榆树的树皮粗糙，磨得他胳膊上全是红印子，但他不在乎，他眼里只有那个鸟窝。
“锋哥，你小心点，那根枝子细！”孙猴子在下面喊。
“闭**的乌鸦嘴！”陈锋骂了一句，伸手去够头顶那根枝丫。
鸟窝就在眼前了，他能看见窝里有几颗灰绿色的鸟蛋，个头不小。喜鹊蛋比鸡蛋小不了多少，掏回去让他娘给煮了，那滋味……
他咽了口唾沫，左脚踩稳一根枝杈，右手抓住上方的树枝，身体往上一纵。
就是这个动作，出了事。
他抓的那根树枝看着挺粗，实际上中间早就被虫子蛀空了。陈锋一百二十多斤的体重猛地压上去，树枝“咔嚓”一声，齐根断裂。
“啊——”
陈锋只来得及发出一声惊叫，整个人就从七八米高的地方直直摔了下去。
下边是**的树根和几块石头。
后脑勺正中一块石头的棱角。
“砰”的一声闷响，像是西瓜摔在地上。
血，瞬间就渗了出来。
“陈锋！陈锋！”刘铁蛋脸都白了，扑过去抱起他的头，“孙猴子！快去喊人！快去！”
孙猴子吓得腿都软了，跌跌撞撞往村里跑，一边跑一边喊：“来人啊！救命啊！陈锋摔了！”
青山村不大，几十户人家零零散散分布在山脚下。孙猴子这一嗓子，半个村子都听见了。
最先赶来的是陈锋的二姐陈丽。
她正在院子里喂鸡，听见喊声心里就“咯噔”一下，扔下鸡食盆子就跑了出来。等她跑到老榆树下，看见弟弟满脸是血地躺在地上，当时就软了腿。
“锋子！锋子你醒醒！你别吓姐！”陈丽扑过去，眼泪哗地就下来了。
紧接着，陈锋的母亲王桂兰也赶到了。
她是在菜园子里摘豆角的时候听见的，手里还攥着一把豆角就跑了过来。看见儿子躺在地上一动不动，后脑勺还在往外渗血，她眼前一黑，差点没栽过去。
“我的儿啊——”王桂兰撕心裂肺地嚎了一嗓子，扑到儿子身上，“锋子你睁眼看看妈！锋子！”
村里人陆陆续续都来了，围了一大圈。
有人摇头叹气，有人帮忙把陈锋抬到门板上，有人跑去公社卫生院喊大夫。
陈锋**陈大山得到消息的时候，正在山上砍柴。他扔下斧头就往回跑，跑到家门口的时候，两条腿都在抖。
“咋样了？”他一把抓住二闺女的手。
“爹……大夫说锋子磕到了头，一直没醒……”陈丽哭得说不出完整的话。
陈大山推开屋门，看见炕上躺着的儿子，脸色白得像纸，头上缠着纱布，纱布上洇出一**暗红色的血迹。
王桂兰坐在炕沿上，攥着儿子的手，已经哭得快晕过去了。
陈大山站在门口，嘴唇哆嗦了好几下，一句话没说出来，眼眶先红了。
他这辈子，天不怕地不怕，就怕这个儿子出事。
陈家三代单传，这根独苗要是折了，他拿什么脸去见地底下的列祖列宗？
当天晚上，爷爷奶奶来了，姥姥姥爷也来了。
陈老爷子拄着拐杖，颤颤巍巍地坐在孙子身边，粗糙的大手摸着孙子的额头，老泪纵横：“锋子啊，爷爷的乖孙，你可不能有事啊……”
姥姥赵氏身体本来就不好，看见外孙这副模样，当场就晕了过去，又是一阵手忙脚乱。
一家人围在炕边，守着昏迷不醒的陈锋，一夜没有合眼。
第二天，没醒。
第三天，还是没醒。
大夫说，脑袋里的伤谁也说不准，要是三天之内能醒过来，就还***；要是醒不过来……
话没说完，但谁都听懂了。
王桂兰哭得眼睛都快瞎了，陈大山一下子老了十岁，三个姐姐轮流守在弟弟身边，谁劝都不肯离开。
到了第三天夜里，一家人几乎已经不抱希望了。
陈老爷子坐在堂屋的凳子上，一根接一根地抽旱烟，烟雾缭绕中，老人家的手一直在抖。
王桂兰已经哭不出来了，就那样坐在儿子身边，呆呆地看着他的脸。
夜深了，窗外蛐蛐叫得正欢。
月光透过窗户纸洒进来，落在炕上那张苍白的脸上。
然后——
那双眼皮，动了一下。
王桂兰以为自己眼花了，使劲揉了揉眼睛。
又动了一下。
“锋子？锋子！”王桂兰的声音都变了调，“大山！大山你快来！锋子眼皮动了！”
陈大山从外屋冲进来，一个踉跄差点摔倒，扑到炕边。
全家人呼啦一下全围了过来。
炕上躺着的少年，眉头微微皱了一下，像是在做一个很长很长的梦，终于到了该醒来的时候。
然后，他缓缓睁开了眼睛。
那是一双怎样的眼睛啊。
不像以前那个吊儿郎当、浑浑噩噩的陈锋。
这双眼睛里，有一种说不清道不明的东西——沉稳、警觉、锐利，像是一把藏锋的刀，又像是一头蛰伏的猛兽。
但只是一瞬间，那些东西就隐去了，取而代之的，是一片茫然。
他盯着头顶的房梁看了足足有十秒钟，然后慢慢转动眼珠，扫过围在身边的这一张张陌生又熟悉的脸。
他的嘴唇动了一下，声音沙哑得几乎听不见：
“这……是哪儿？”
王桂兰一把抱住他，哭得上气不接下气：“儿啊！你可算醒了！你可把妈吓死了！”
陈老爷子扔掉烟袋，双手合十对着屋顶拜了又拜：“谢天谢地！谢天谢地！”
陈大山站在人群后面，偷偷用袖子擦了一把眼睛。
一家人哭成一团，谁也没有注意到——
炕上那个少年的眼神，始终是冷的。
冷的，而且清醒。
他根本不认识这些人。
他叫陈锋，但不是青山村的陈锋。
他********某特种作战旅的王牌狙击手，代号“刺刀”。
三天前，他在西南边境执行一项高危任务时，遭遇爆炸，失去了意识。
他不应该在这里。
他应该在一千公里外，在特种部队基地。
或者，死在战场上。
但绝对不是躺在这个陌生的土坯房里，被一群穿着八十年代衣服的陌生人围着哭。
他闭上眼睛，感受了一下自己的身体。
这不是他原来的身体。
这具身体更年轻，更瘦弱，肌肉线条远不如他原来的身体那么结实有力。
但这具身体确实活着。
他再次睁开眼睛，看见床边一个年轻姑娘红着眼眶给他掖被子，嘴里念叨着：“锋子，你饿不饿？姐给你熬了粥……”
姐。
这个字，像一根针，扎进了他的心里。
他是孤儿。
从小在福利院长大，没有父母，没有兄弟姐妹，没有任何亲人。
十六岁入伍，七年军龄，他把部队当成了家，把战友当成了兄弟。
但他从来没有过——
姐姐。
他盯着那个姑**脸看了几秒，然后把目光移向旁边。
还有两个年纪差不多的姑娘，都红着眼圈，都是一脸劫后余生的庆幸。
三个姐姐。
他慢慢转过头，看见门口站着一个佝偻着背的中年男人，眼睛红红的，正偷偷擦眼泪。
应该是……父亲。
炕沿上坐着一个头发花白的老**，手里端着一碗小米粥，用嘴唇试了试温度，颤巍巍地递过来。
应该是……母亲。
堂屋里还有一个拄着拐杖的老头，和一个被人搀着的老**。
爷爷奶奶。
或者姥姥姥爷。
他一时还分不清。
但他看清了一件事——
这具身体的主人，有一大家子人。
有父母，有姐妹，有祖辈。
而他，上辈子什么都没有。
“锋子，你认识妈不？你还认识妈不？”王桂兰捧着他的脸，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
他看着她，嘴唇微微动了一下。
他想说“我不是你儿子”。
但不知道为什么，这句话堵在喉咙里，怎么都说不出来。
也许是因为这个女人的眼泪太烫了。
也许是因为他上辈子太想知道，有妈妈是什么感觉。
也许只是因为，他还没有搞清楚状况，不知道该怎么开口。
最终，他什么都没说。
只是微微点了点头。
王桂兰破涕为笑，扭头冲外面喊：“**！锋子认识我！锋子脑子没坏！”
陈大山大步走进来，站在炕边，低头看着儿子。
父子俩对视了几秒钟。
陈大山张了张嘴，想说什么，最终只是伸出手，在儿子肩膀上重重按了一下。
那一下，很有力量。
像是把所有的话，都压进了那个动作里。
陈锋——从特种部队来的陈锋——躺在这个陌生的土炕上，看着头顶发黄的房梁，闻着空气中弥漫的旱烟味和中药味，耳边是窗外的蛐蛐叫和屋里人压低嗓音的说话声。
他缓缓闭上眼睛。
脑子里飞速运转着几个问题：
这是哪里？
现在是哪一年？
我为什么会在这具身体里？
原来的那个“陈锋”，去了哪里？
还有——
我还能回去吗？
这些问题，一个都回答不了。
但他知道一件事。
他还活着。
对于一个士兵来说，活着，就意味着任务继续。
至于任务是什么——
他暂时还不知道。
但他有的是时间，搞清楚这一切。
窗外的月光越来越亮，蛐蛐叫得更欢了。
1984年夏天的这个夜晚，青山村陈家昏迷了三天的独苗，终于醒了。
没有人知道，醒来的那个人，已经不是原来的陈锋了。