嫂子坐月子那年，我刚查出来甲状腺结节。
医生说要复查，我攒了半年的体检费，还没捂热。
电话响了。
“小慧，嫂子生了，八斤二两的大胖小子。”
是我妈，语气里全是兴奋。
我说恭喜。
“你哥说，月子中心一个月要三万八，嫂子想去好一点的，你手头方便的话——”
我沉默了两秒。
“多少？”
“七万六。”
七万六。
我在省城租房，月薪五千三，存了两年零四个月的全部积蓄。
“妈，我——”
“你嫂子头胎，你哥压力大，房贷车贷都还着。你一个人花销小，先借给他们周转一下。”
我看着***余额，78200。
转了76000。
卡里剩2200。
我妈说：“回头就还你。”
那是三年前。
三年里，嫂子陈芳换了两辆车。第一辆是途观，第二辆是奥迪Q5。
三年里，她在朋友圈晒了马尔代夫、北海道、巴厘岛。
三年里，我复查甲状腺结节花了一千二，是找同事借的。
我没提过还钱。
不是忘了。
是每次我刚开口，我妈就会说：“你嫂子带孩子辛苦，你哥压力大，你一个人没负担，别计较。”
今天是周六。
我来银行换卡，旧卡磁条坏了，刷不了。
柜员小姑娘业务很熟练，啪啪敲键盘，忽然停了。
“女士，您要不要看一下您最后一笔转账的附言？”
我愣了一下。
“附言？”
“嗯，有一笔三年前的转出记录，对方在附言栏写了备注，您可能没注意过。”
我说看看。
她把屏幕转过来。
转账金额：76,000元。
收款人：林建国。
附言栏写着八个字。
“乡下妹子的**钱。”
我盯着那八个字，看了很久。
柜员小姑娘大概是看出了我表情不对，轻声问：“女士，您还好吗？”
我说没事。
换完卡，我走出银行。
外面阳光很好，十一月的省城还不算太冷。
我站在台阶上，把那八个字在脑子里又过了一遍。
乡下妹子的**钱。
这是我哥林建国的账户。
这笔钱，是我亲手转给我亲哥的。
附言是转账时收款方可以填的。
也就是说，我哥收到这笔钱的时候，特意加了这么一句备注。
或者是嫂子用我哥手机操作的。
不管是谁。
我从口袋里掏出手机，翻到我**对话框。
最近一条消息是三天前，她说：“周末回来吃饭，你嫂子炖了排骨。”
我没回。
再往上翻，一周前：“你哥说小宇要上***了，好的***一年学费三万多，你看——”
我回的是：“妈，我最近手头紧。”
她回了一个“哦”。
然后再没说话。
我退出对话框，打开通讯录，找到一个号码。
陈芳。
我嫂子。
三年没主动联系过我。
我的手指悬在拨号键上面，停了三秒。
然后按了下去。
响了六声。
“喂？”
她的声音懒洋洋的，**音里有电视的声响，好像是综艺节目。
“嫂子，我是小慧。”
“哦，小慧啊。怎么了？”
“那七万六——”
“什么七万六？”
她语气真诚，好像真的不知道我在说什么。
“三年前，你坐月子，我借给你和我哥的七万六。”
电话那头安静了两秒。
然后她笑了。
“哎呀，你说那个啊。那都多久的事了，你怎么还记着？”
“七万六不是小数目。”
“行行行，我知道了，回头跟你哥说。”
“嫂子，能给个具体时间吗？”
她的笑停了。
“林小慧，你什么意思？催债啊？”
“我只是想知道什么时候能还。”
“你一个月挣多少钱？五千块？你哥一个月房贷就一万二，车贷四千五，小宇奶粉尿不湿一个月三千多。你就那么急？”
“嫂子，我的钱也不是大风刮来的。”
“你一个人吃饱全家不饿，花什么钱？我们一家三口天天都是开销，你好意思跟你亲哥要钱？”
我没接话。
“行了，没别的事我挂了，小宇该喝奶了。”
嘟嘟嘟。
她挂了。
我放下手机。
风吹过来，有点凉。
我打开手机银行，看了一眼余额。
4,370元。
下个月房租2,200，还没交。
我关掉手机，往公交车站走。
路过一家奶茶店