我爸把家里四套房全过户给了我弟，我一套没分到。
这事发生在去年冬天，过户那天我爸还专门打了个电话给我，语气特别轻松，说家里的事安排好了，你弟结婚要用，你嫁出去了就别惦记了。
我当时正在店里给客人改裤脚，听完这话，手里的**进了指头，血珠子冒出来，我也没吭声，说了句知道了就挂了。
我老公张远上个月做了个阑尾炎手术，不大不小的手术，住了五天院。
我妈一个电话没打。
出院那天我发了条朋友圈，配了张张远躺在病床上比划“耶”的照片，我妈连个赞都没点。
拆线复查，我自己带他去的，回来的路上张远说，妈是不是没看到你发的消息？
我说看到了。
他就没再问。
今年七月，我爸中风住院了。
我妈打电话过来，声音抖得厉害，说**不行了，你赶紧回来。
我问了一句，多严重。
她说半边身子动不了，在市第一人民医院，你赶紧请假回来照顾。
我说妈，我店里这个月上新，走不开。
电话那头安静了两秒。
“**都这样了你还惦记你那个破店？”
我没接话。
她又说，你弟一个人忙不过来，你回来搭把手。
我说让嫂子帮忙不行吗。
“你嫂子怀孕四个月了，能干啥？”
我说那我打点钱过去，请个护工。
我妈不说话了，过了好一会儿才说，你自己看着办吧，就挂了。
后来住了二十多天，出院的时候要结账。
我弟沈浩给我打电话，开口第一句话就是姐你把医药费转一下。
我说多少。
“总共八万六，咱俩一家一半，你转四万三。”
我说等一下，谁说一家一半？
沈浩的声音顿了一下。“爸住院，儿女均摊，这不是应该的吗？”
我靠在收银台边上，看着店里几个顾客在挑秋装，外面的太阳把地砖晒得发白。
“四套房子都在你名下，治病的钱让我掏一半，你觉得合理？”
“姐，房子是房子，医药费是医药费，这是两码事。”
“那就对了。房子一套没给我，医药费凭啥找我？”
“姐！”沈浩的声音拔高了，“那是爸妈给我的，他们愿意给谁就给谁，你管不着。但爸生病了你不能不管吧？你还是不是这个家的人？”
我把手机换了只手。
“我说个方案你听听。先卖一套拆迁房，卖多少钱出来，医药费从里面扣，剩下的钱我补一半给你。要不然就四套房重新分，我和你各占两套，医药费我今天就转。”
“你做梦！”
“那就没什么好说的了。”
电话被抢了过去，变成我爸的声音，沙哑，气得发抖。
“沈婉清，你长没长心？我和**把你养这么大，你连医药费都不肯出？你是要气死我？”
我听着我爸喘粗气的声音，脑子里闪过很多画面。
小时候弟弟打碎了邻居家的花盆，我妈让我去道歉。
中考那年我考了全校第三，我爸说女孩子读那么多书没用，把补课费省下来给你弟报个篮球班。
大学学费是我自己打工挣的，毕业第一年我回家，饭桌上只有三副碗筷，我妈说忘了你今天回来，自己去厨房拿一副。
“爸，我说的话你听清楚了。卖房或者分房，二选一。”
“我没有你这个女儿！”
“行。”
我挂了电话。
三秒钟之后，我**电话就打过来了。
我没接。
她连打了七个，我一个没接。
第八个是我弟打来的。
我接了。
“姐，你是不是成心的？爸都气成那样了你还——”
“沈浩，你手里有多少现金？”
“啊？”
“我问你手里有多少现金。”
他不说话了。
我说：“你上个月是不是刚提了辆奥迪A6？三十八万落地，首付二十三万？”
他还是不说话。
“房贷是不是这周就要还？你卡里还剩多少钱？”
电话那头安静了很久。
沈浩的声音闷下来了。“姐，我手里就剩三千多了。”
“那你打电话让我出四万三的时候，你自己准备出多少？”
“我……我想着先让你垫上，我过两个月手头松了再给你。”
“过两个月。你拿什么松？你车贷一个月六千八，房贷你不用还，四套房都是你的，但你婚房装修的二十万也是爸妈出的吧？你从毕