爷爷把老宅留给我，只嘱咐了一件事。
夜里不能吹口哨。
我问他为什么。
他半天，说了一个字："怕。"
我当成笑话讲给朋友听了好多次。
直到昨晚，我独自住进老宅，无聊吹了几句小曲。
刚吹完，窗外黑影一晃。
门缝里，传来细细的回应。
是口哨声，是我刚才吹的那段，一个音都没错。
01
爷爷的葬礼办得很简单。
水泥地上，一口薄皮棺材。
几个远房亲戚，哭得假惺惺。
律师当众宣读了遗嘱。
市中心那套老宅，留给了我，周宁。
姑姑周玉芬的脸，当场就垮了。
叔叔周立强，点烟的手都在抖。
空气里弥漫着烧纸的味道，还有压不住的贪婪。
他们围住我，话里话外都是一个意思。
“宁宁，你一个女孩子，住那么大的老宅子，不安全。”
“就是，那房子阴气重，要不姑姑帮你卖了，钱给你存着。”
我看着他们虚伪的嘴脸，想起了爷爷。
他躺在病床上，拉着我的手，瘦得只剩一把骨头。
他没说让我提防谁。
也没说这房子值多少钱。
他就叮嘱了一件事。
“宁宁，夜里，千万别在屋里吹口哨。”
我当时还笑，问他为什么。
他浑浊的眼睛看着天花板，嘴唇哆嗦了半天。
最后，只说了一个字。
“怕。”
这个字，轻飘飘的，却像石头一样砸在我心上。
我没把姑姑和叔叔的“好意”放在心上。
爷爷走后，他们卷走了他剩下的一点存款，连葬礼都是我垫的钱。
这栋老宅，是爷爷留给我唯一的念物。
也是我唯一的家了。
朋友们都劝我把房子卖了，换个小公寓。
我每次都把爷爷的嘱咐当成一个笑话讲给他们听。
“我爷爷说，夜里吹口哨会招来不干净的东西。”
大家笑得前仰后合。
说这是封建**。
我也这么觉得。
直到昨天。
我辞了职，拉着行李箱，独自住进了这栋空了很久的老宅。
房子是老式的三进院落，木头结构，走在上面吱呀作响。
白天阳光很好，透过雕花的窗棂洒进来，很安静。
到了晚上，一切都变了。
风穿过院子，声音像呜咽。
老鼠在天花板上开运动会。
我一个人坐在空荡荡的客厅里，刷着手机。
网络信号很差，视频卡得像幻灯片。
四周静得可怕。
静得能听见自己的心跳声。
我忽然觉得很无聊。
鬼使神差地，我想起了那个可笑的禁忌。
心里有个声音在说，怕什么，都什么年代了。
就是个老人的胡话罢了。
我清了清嗓子，对着空旷的屋子，试探性地吹了一小段口哨。
是一首很简单的童谣。
我小时候，爷爷经常哼。
口哨声在寂静的屋子里回荡，显得格外清晰。
吹完，我停下来。
什么事都没发生。
我笑了笑，觉得自己真是幼稚。
刚准备继续刷手机。
窗外，院子里。
一个黑影，一闪而过。
我心脏猛地一缩。
是眼花了吗？
我屏住呼吸，死死盯着窗户。
外面是深不见底的黑，什么都看不见。
只有风声。
我松了口气，大概是野猫吧。
我安慰自己。
就在这时。
从紧闭的房门门缝里。
传来一阵细细的，几乎微不可闻的声音。
我全身的汗毛瞬间竖了起来。
是口哨声。
是我刚才吹的那段童谣。
一个音，都没错。
那声音，又细又长，带着一股说不出的诡异。
像是什么东西，正贴在门外，学着我的调子，给我回应。
02
恐惧像一张冰冷的网，瞬间将我笼罩。
我僵在原地，一动也不敢动。
大脑一片空白。
门外的口哨声，还在继续。
一遍又一遍。
执着地重复着那段童谣。
它好像在告诉我。
它在外面。
它听见了。
它在回应我。
这不是幻觉。
爷爷的话，不是笑话。
我浑身发冷，牙齿开始打颤。
是谁在外面？
是人？
还是……别的什么东西？
我不敢想下去。
我猛地从沙发上站起来，想去把灯全打开。
可我的脚，像灌了铅一样沉。
那口哨声仿佛有魔力，牢牢地把我钉在原地。
过了不知道多久，也许只是一分钟，也许是一个世纪。
口哨声，停了。
世界再次陷入死寂。