1 醒来
林渊是被疼痛唤醒的。
不是普通的疼痛，而是一种从骨髓深处蔓延出来的、带着金属锈味的钝痛，像是有什么东西正在他脑子里生根发芽。
他睁开眼睛。
灰白色的天空像一块腐烂的幕布，悬挂在他头顶。没有太阳，也没有月亮，只有一团朦胧的、散发着霉味的辉光。远处，几栋断裂的摩天大楼像尸骨一样矗立着，钢筋从混凝土中刺出，像被折断的肋骨。
他躺在一片瓦砾堆上，后背硌着碎石。空气里弥漫着一种奇怪的味道——像是烧焦的纸钱混合着腐烂的植物。
林渊缓缓坐起身，发现自己穿着那套三天前出门时穿的灰色卫衣，牛仔裤上还沾着咖啡渍。但他想不起来这三天发生了什么，甚至想不起来自己为什么会躺在这里。
然后，那段文字出现在他脑海中。 「第一诫：不看月亮。」
「第二诫：不回应呼唤你名字的声音。」
「第三诫：子时之前必须躲入室内。」
「**诫：如果看到镜子里的自己在笑，立刻闭上眼睛数到一百。」
「第五诫：不要吃任何主动递给你的食物。」
「第六诫：遇到穿红衣的人，跪下磕三个头。」
「第七诫：不要试图记住这些规则。违背以**何一条——死。」 林渊猛地站起来，踉跄了两步。
这些文字像是被刻在了他的思维底层，每一次回忆都会让它们变得更加清晰，而那种清晰的痛楚让他明白——这不是幻觉，不是梦游，而是什么东西强行塞进他脑子里的东西。
他知道这些规则是真实的。
不是因为他相信，而是因为他身体里每一个细胞都在尖叫着告诉他：这是真的。违背它们真的会死。
他深吸一口气，环顾四周。
废墟之间一片死寂。风从断壁残垣之间穿过，发出呜咽般的声响。远处，一只乌鸦从某栋建筑的窗口飞出——不，那不是乌鸦。那只鸟的翅膀上有三只眼睛，而且它的头转了一百八十度，直直地盯着他。
林渊强迫自己移开视线。
他开始辨认方向。天空中那团模糊的辉光在南边，所以他现在大概在城市的北方。西边有一条断裂的高架桥，如果他的方向感没有错，那里应该通往旧城区的方向。
那里可能还有幸存者。
他开始向前走去，脚步尽量放轻。每走几步，他就会下意识地看一眼手腕上的表——下午两点十七分。子时是晚上十一点，他还有大约九个小时可以活动。
但他知道，在这个世界里，"安全"这个词可能已经不存在了。
走了大约半个小时，他看到了一块倒塌的广告牌。广告牌上的女星正在推销某种护肤产品，笑容甜美而空洞。但现在，她的眼睛位置已经变成了两个黑洞，嘴角的弧度也歪了，仿佛在无声地尖叫。
林渊加快了脚步。
又走了十分钟，他看到了一栋半倒塌的建筑，门楣上依稀可辨"便利店"三个字。便利店的大门已经不见了，里面黑洞洞的，像一张等待吞噬的嘴。
他本想绕开，但肚子突然发出一声响亮的**。
三天没吃东西了。
他犹豫了一下，还是决定进去看看。如果能找到罐头或者瓶装水，至少能让他撑过今天。
便利店里面比他想象的要完整一些。货架大多倒在地上，商品散落一地。他小心翼翼地跨过地上的碎玻璃，开始翻找。
罐头。有几个罐头，但当他拿起来的时候，发现它们全都膨胀变形了，里面不知道长了什么东西。他又翻了翻，找到了两瓶完整的矿泉水和几袋真空包装的饼干。
就在这时，他听到了声音。
"……渊……林渊……"
是一个女人的声音，从便利店的深处传来，轻柔而缱绻，带着某种说不清的**。
"林渊，过来……我在这里等你……"
林渊的血液瞬间冻结了。
第二诫：不回应呼唤你名字的声音。
那个声音还在继续，像是水波一样荡漾开来："林渊……你在害怕吗……不要怕……过来找我……"
他握紧了手里的矿泉水，强迫自己不去看声音传来的方向。
他慢慢后退，一步，两步，三步——