五一受邀去三亚参加行业峰会，酒店作为主办方给预留了顶级总统套房。

到了前台，小姑娘看见我穿着T恤和人字拖，鄙夷地开口。

"总统套房只接待高资产人士，若要入住请出示资产证明。"

我打开微信，给她看了零钱余额，六位数。

她轻嗤一声："微信零钱十万，也想装有钱人住总统套房？我要银行存款证明。"

第二天一早要开会，我无暇与她争执。

我迅速打电话让助理把我的银行流水传了过来，半年进账八百多万，应该够了。

可她只扫了一眼，又推回来："个人流水只能说明收入，不能证明净资产，请提供名下固定资产证明。"

我只能连夜回拨助理翻箱倒柜的找出房产证拍照传过来，名下三套房，总估值四千万。

她翻了翻，慢条斯理地抛出一句："房产是不动产，不能直接变现，我们需要看到您名下企业的验资报告，证明您有对等的现金实力。"

验资报告在北京公司的保险柜里，我总不能连夜飞回去取。

她笑着耸耸肩："那没办法，要不您先看看我们的标准间？五一期间也挺抢手的。"

我看了一眼时间，晚上十一点半，明早八点我就要站在酒店8楼会议厅做**。

我没吵，没闹。

掏出手机给酒店接洽人打了个电话。

"明天的讲座，我开不了了。"

前台小姑娘以为我在吹牛，捂着嘴笑出了声。

可当大堂经理冲到我面前鞠躬的时候，她脸瞬间白了。

······

大堂经理姓钱，叫钱大伟。

他是从监控室冲下来的——

因为组委会接洽人的电话，直接打到了酒店值班室。

钱大伟跑到我面前的时候，额头上已经冒了一层细汗。

"您是......林总？林知微林总？"

"嗯。"

"哎呀，林总！实在不好意思！是我们前台小姑娘不懂事！"

他冲周婷瞪了一眼，转头对我点头哈腰。

"您的总统套房早就准备好了，我现在就给您办入住——"

他正要从周婷手里拿房卡，周婷却突然开了口。

"钱经理，您等等。"

钱大伟一愣。

周婷的脸上堆着笑，但眼神里带着一股精明劲儿。

"钱经理，这位女士说她叫林知微，可她从来到现在，连***都没拿出来过。"

她压低了声音，但故意让我听得到。

"现在什么人都有。前两个月不就有人冒充企业家来蹭酒店住的吗？还上了新闻。"

"您想想，大老板来住酒店，哪有穿人字拖、拎个帆布包的？连个助理都没带。"

"要是万一是骗子，蹭了我们总统套房，这锅——"

她看了钱大伟一眼。

"组委会追究起来，可得您背。"

钱大伟的动作停了下来。

他手里的房卡，悬在半空中。

他的表情，从殷勤，到犹豫，再到——审视。

他把房卡放了回去。

"林女士，不好意思，为了双方的安全，麻烦您出示一下***。"

这个要求合情合理。

我掏出***递了过去。

周婷主动伸手接过。

"我来录系统。"

她低头扫了一眼我的***，忽然皱起了眉头。

"钱经理，您来看一下。"

钱大伟凑过去，两个人对着电脑屏幕嘀咕了几句。

然后，钱大伟抬起头，脸上的表情已经完全变了。

变成居高临下的冷漠。

"林女士，有个问题。"

"什么问题？"

"我们VIP预留单上的名字，写的是林知薇，薇草的薇。"

"您的***上写的是林知微，微笑的微。"

"名字对不上。"

我深吸了一口气。

"那是组委会录入的时候打错了一个字。"

"我有组委会发的电子邀请函，和***两相对照——"

"不好意思。"

钱大伟打断了我。

"我们只认酒店系统里的信息。我没法给您办。"

我看着他。

"那你打电话跟组委会确认一下就行了。"

钱大伟摇摇头。

"这种事得组委会出书面函件，我们不能只凭一个电话就放人进总统套房。"

"万一出了问题，责任谁担？"

他又看了一眼我的穿着，嘴角微微一撇。

"林女士，你要理解我们的难处。总统套房一晚十几万，我们得对酒店负责。"

他冲周婷招了招手。

"小周，先把林女士的***留下来，等组委会函件到了再核实。"

我一怔。

"留***？"

"对。"

钱大伟面无表情。

"你的身份信息和系统信息不符，有**入住嫌疑。"

"在核实清楚之前，***由前台暂时保管。这是我们的安全流程。"

周婷已经动作飞快地把我的***收进了柜台抽屉里，"咔嗒"一声锁上了。

她抬起头，冲我笑了笑。

"您放心，会妥善保管的。"

我的拳头在口袋里攥紧了。

没有***，我连换一家酒店入住都做不到。