楔子
林夏做梦也没想到，她这辈子会嫁给沈叙。
不是她不好，是沈叙太好了。
好到全上海的女人都想嫁给他，好到她这种月薪六千的小透明，连做梦都不敢梦到他。
但她就是嫁了。
婚礼那天，她穿着婚纱站在镜子前，还是有点不真实。
**妈坐在旁边，眼睛红红的，拉着她的手说：“夏夏，你要幸福啊。”
她点头，喉咙有点哽。
然后沈叙推门进来了。
他西装革履，头发一丝不苟，站在门口看她，眼神里有什么东西一点一点漫上来。
他走过来，低头，在她耳边说了一句话。
她的脸一下子红了。
"沈叙！"她瞪他。
他笑了。
那是林夏第一次看见沈叙笑得这么没有形象——眼角有细纹，嘴角压不住，像个偷吃了糖的小孩。
她心里有什么东西，悄悄塌了一块。
她想，完了。
她好像真的喜欢他。
一年前，她还只是沈氏集团一个普通的行政助理。
她不知道，那时候他已经在看她了。
第一章 · 专属电梯
林夏这辈子做过最蠢的事，是在周一早高峰，踩着最后一秒钟，闯进了沈氏集团总部大楼的专属电梯。
那部电梯平时没人敢坐。
不是因为坏了，是因为那是沈叙的。
林夏不知道。
她只知道她迟到了三分钟，主管今天心情不好，上周的报表还没交，她的全勤奖金可能要没了。
电梯门正在关，她用手挡住，挤了进去。
喘了口气，低头翻包找工牌。
包里乱得像垃圾场——充电宝、创可贴、皱巴巴的超市小票、**妈让她带的钙片……工牌压在最底下，她翻了半天才摸出来。
她抬起头，准备挂工牌。
然后她愣住了。
电梯里还有一个人。
高，很高。定制西装，袖口的袖扣是哑光银色，衬衫领口的第一颗扣子扣得一丝不苟。她的视线往上，经过下颌线，经过薄唇，最后对上一双漆黑的眼睛。
她认出他了。
全公司没有人不认识这张脸。
沈叙。
沈氏集团CEO，三十岁，身家百亿，业界传说。
林夏的大脑空白了整整五秒。
然后飞速运转出一个结论：
她，完了。
她悄悄往电梯角落挪了半步，低下头，盯着自己的鞋尖，开始在心里默背公司规章**第十七条——
员工不得擅自使用高管专属设施，违者视情节轻重予以警告或辞退处理。
辞退。
**妈下个月还要复查，她的房租下周到期，她兜里现在只有两百三十块钱。
她不能被辞退。
电梯里安静得能听见空调的嗡嗡声。
她感觉到他的视线在她身上停了一下。
她屏住呼吸。
电梯到了二十八楼，门开了。
他走出去。
林夏悄悄松了口气，手心全是汗。
然后他在门口停住了。
他回过头，看了她一眼。
“工牌挂反了。”
他说完，走了。
林夏低头看了看自己的工牌。
果然反的。
她把工牌翻过来，重新挂好，盯着上面的照片发了三秒呆。
照片里的她笑得很傻。
电梯继续往上走。
林夏靠在电梯壁上，深吸一口气。
没被辞退。
很好。
她今天的运气还不错。
她不知道的是，就在电梯门关上之后，沈叙站在走廊里，没有立刻离开。
他的助理秦望小跑过来，把今天的日程表递给他。
“沈总，九点有个会——”
"行政部，"沈叙打断他，“新来的？”
秦望愣了一下，顺着他的视线看向已经关上的电梯门。
“呃……不新，林夏，来了快两年了，一直在行政部做助理。”
沈叙"嗯"了一声，接过日程表，往办公室走。
秦望跟在后面，悄悄回头看了一眼电梯，又看了看自家老板的背影。
他在沈叙身边待了五年。
他从来没见过沈叙问起过任何一个普通员工的名字。
第二章 · 黑锅
林夏的运气，只在电梯里维持了三十分钟。
九点半，行政部主管周玲把她叫进办公室，把一份文件摔在桌上。
“上周的客户答谢会，礼品采购单是你做的吧？”
林夏点头：“是。”
"出问题了，"周玲的语气很冷，“客户投诉说礼品质次价高，公关部那边很不满，这件事要追责。”
林夏愣住了。
她记得那份采购单