第一章 香料市场的相遇
我叫林晚棠，二十四岁，中国籍，孟买酒店管理学院美食学研究生，研究方向是南亚香料的历史流变与烹饪应用。
说人话就是：我是个整天泡在咖喱里的吃货。
那天的孟买热得要命，四十三度，空气里的湿度高得像是有人把整条***海都煮开了。我蹲在旧城区的香料市场里，面前摊着一堆姜黄粉，正用舌头尝不同产地的风味差异。旁边卖香料的老板拉姆是个六十多岁的老头，用看疯子的眼神看着我。
“林小姐，你已经尝了第七种了。”拉姆递给我一瓶水，“你的舌头不会坏掉吗？”
“这是我的工作。”我灌了一大口水，在笔记本上刷刷刷地记下：“喀拉拉邦的姜黄，色泽深黄，苦味偏重，后味有泥土香，适合炖煮类菜肴——”
话没说完，身后突然传来一阵骚动。
“让开让开让开！”
我还没来得及回头，整个人就被一股巨大的力量撞飞了出去。笔记本脱手飞出，我的人字拖在地面上滑行了半米，然后我的后背撞上了一堵墙——不对，不是一个墙，是一个人的胸膛。
一双有力的手臂稳稳地接住了我。
“小心。”
那声音像是低音大提琴被拨动了一下，沉沉的，带着一种让人耳朵发*的磁性。我抬头，看到了一双琥珀色的眼睛。
那一刻我脑子里闪过的第一个念头是：这人的眼睛好像是真琥珀，值不少钱。
第二个念头才是：他好帅。
不是那种奶油小生的帅，是那种被时间打磨过的、带着棱角和锋芒的帅。浓眉深目，鼻梁高挺，下颌线像刀裁出来的，薄唇微抿，下巴上有一层淡淡的胡茬。他穿着一件深灰色的亚麻衬衫，袖口挽到小臂，露出结实匀称的肌肉线条，手腕上戴着一只低调到看不出品牌的腕表。
我的目光在腕表上停留了零点五秒，然后迅速得出结论：很贵，非常贵，贵到我可能连表带都买不起。
“你还好吗？”他又开口了，声音里带着一丝关切。
我这才意识到自己还在他怀里，而且姿势相当暧昧——他一只手揽着我的腰，另一只手撑着身后的墙壁，整个人把我半包围在他的身体和墙壁之间。我的后背贴着他的胸膛，隔着薄薄的衣料，我能感觉到他的体温，比孟买的天气还烫。
“我没事。”我挣扎着想站直，但脚踝传来一阵刺痛，“嘶——”
“扭到了？”他低头看了一眼我的脚踝，眉头皱了起来。
就在这时候，一个穿着黑色西装的壮汉气喘吁吁地跑过来，满脸惶恐：“拉索尔先生，非常抱歉，那个跟踪您的人我们已经——”
“先处理她。”这个叫拉索尔的男人打断了保镖的话，语气平淡但不容置疑，“叫医生过来。”
“不用不用不用！”我连忙摆手，“我就是扭了一下，不需要医生——”
“你的脚踝已经肿了。”他蹲下身，修长的手指轻轻碰了碰我的脚踝，那触碰像是电流一样从脚踝蹿上我的脊椎，让我整个人打了个激灵。
他抬头看我，那双琥珀色的眼睛在正午的阳光下呈现出半透明的质感，像是被阳光照透的蜂蜜。
“你走不了路了。”他陈述事实的语气让我有点不爽。
“我可以。”我倔强地试图用单脚站立，结果身体一晃，又被他扶住了。这次他直接揽住了我的肩膀，把我整个人半搂在怀里。
“林晚棠小姐。”他突然说。
我愣住了。“你怎么知道我的名字？”
他扬了扬手里的东西——我的笔记本。刚才被撞飞的时候不知道什么时候落到了他手里。他翻开了一页，念出了我上面写的话：“‘喀拉拉邦的姜黄，色泽深黄，苦味偏重，后味有泥土香，适合炖煮类菜肴’。你的字写得不错，但批评不够尖锐。”
“什么？”
“你说‘苦味偏重’，但真正的问题不是苦味，而是这个批次的姜黄粉掺杂了 cassia 肉桂粉，你尝到的那股苦味其实是 cassia 的味道。”他把笔记本合上，递还给我，“作为一个香料研究者，你的舌头还需要训练。”
我瞪大了眼睛看着他。
这个人，一个穿着亚麻衬衫、戴着百万名表、被保镖簇拥着的男人，居然在跟