35岁那年，我和老公终于迎来了第一个女儿。
老来得子，我们把她捧在手心里养大。
她要星星，我们不敢给月亮。
小时候她甜甜地喊一声“爸爸妈妈”，我们能开心一整天。
她体弱多病，我们熬夜照顾，从不觉得苦。
一次高烧不退，我跪在暴雨里，一个台阶一个台阶磕头拜佛，额头的疤留了一辈子。
我以为我的女儿会永远那么乖巧。
可不知道从什么时候开始，她变了。
我说话，她有十句等着我。
她爸说话，她就哭喊着说爸爸要打她。
她在学校欺负同学，我们赔礼道歉。
她早恋，我去学校找她，被那个男生一把推倒在地。
她爸气疯了，去找那个男生，****了。
我收拾好一切，卖了房子，带着她爸的骨灰走了。
后来听说她嫁给了那个男生，被家暴，被**，天天后悔。
她打电话找我，可我早就换掉了所有****。
女儿，妈妈爱你，可妈妈也恨你。
**死了，这个家散了。
这辈子，我们不要再见了。

---

第一章 掌上明珠

林晚秋永远记得女儿出生那天的天气。

三月十八，春分刚过，医院走廊里的玉兰花开了满树，风一吹，花瓣从窗户飘进来，落在她苍白的脸上。她躺在产床上，浑身被汗浸透了，头发一缕一缕贴在额头上，连抬手的力气都没有。

但她还是拼命睁着眼睛，看着护士手里那团小小的、皱巴巴的、还在哇哇大哭的肉团子。

“是个女孩，六斤二两，母女平安。”

护士的声音像是从很远的地方传来，林晚秋的眼泪一下子就涌了出来。

三十五岁，她和陆远舟结婚整整十年，终于有了自己的孩子。

这十年里，她做过四次试管婴儿，打了上百针促排针，肚皮上全是针眼留下的淤青。每一次移植后的等待都像一场漫长的凌迟，她不敢动，不敢咳，甚至连上厕所都小心翼翼，生怕那一点点希望从身体里滑出去。

可四次都失败了。

**次失败那天，陆远舟从医院把她接回家，她把脸埋在枕头里哭了整整一个下午。陆远舟就坐在床边，一句话没说，一只手搭在她背上，像安抚一只受伤的猫。等她哭累了