第一章 带着白月光来羞辱
醒酒汤煮到第三分钟的时候，我听见大门响了。
不是一把钥匙拧开锁芯的声音——是两把。苏婉清那把，还有另外一把***转了一圈半，像是在开自己家的门。
我端着砂锅从厨房出来，看见周景川站在玄关换鞋。他穿了一双深棕色的麂皮乐福鞋，鞋面上一点灰都没有。他换鞋的动作很自然，弯腰、解鞋带、把鞋子摆进鞋柜最上面那层——那层原本放的是我的拖鞋。
苏婉清站在他旁边，穿着那件红色真丝睡袍。上个月周景川送她的生日礼物。她喝了不少酒，脸颊红红的，眼神却清醒得过分，像一把刚开了刃的刀。
“季衍舟，今天你必须在离婚协议上签字。”
她一边说一边往客厅走，周景川跟在她身后，手自然而然搭上了她的腰。那截腰隔着真丝面料，弧度柔软。我以前也想过这样揽着她走路，但每次手刚伸出去，她就说热。
我把砂锅放到茶几上，从茶几下抽出隔热垫垫好。汤是醒酒的，放了山楂、冰糖、几片陈皮。苏婉清每次喝多了第二天都头疼，我试了好几种方子，这个最管用。
“婉清，你先喝点汤暖暖胃，昨晚你又喝了不少——”
她抬手一挥。
砂锅从茶几上翻下去的声音闷闷的，汤洒了一地，山楂和陈皮黏在地板上，热气袅袅地升起来又散掉。我的裤腿洇湿了一**，贴在腿上，烫得生疼。
“谁让你准备这个了？”苏婉清从包里抽出一沓文件，甩在茶几上。纸张碰到洒出来的汤汁，边角洇出了浅褐色的水渍。“我要你签这个。”
周景川弯腰把那沓文件往茶几中间推了推，避开汤汁。他直起身来的时候，顺手从纸巾盒里抽了张纸擦手指。擦完，把纸团扔进了汤里。
“季先生，你一个月工资多少钱来着？”他语气像在闲聊，“婉清上个月买包刷的是我的副卡，六万三。你一年****，够买一个吗？”
我没看他。
我看着苏婉清。
她没看我。她在看周景川擦手指的那个动作，嘴角微微翘着，像在看什么赏心悦目的东西。
“婉清，你到底……”
“别叫我婉清。”
她终于转过头来，眼睛亮得吓人，那种亮不是眼泪的反光，是兴奋。她每次兴奋起来眼睛就是这样，亮得像是烧起来的。我第一次见她是在大学迎新晚会上，她站在台上唱歌，眼睛也是这么亮。后来我才知道她不是对着我亮，是台下任何一个人都能让她亮起来。
“你知道景川为什么回国吗？”她的声音微微发抖，不是因为紧张，是因为终于能把这句话说出口了。“他为了我回来的。他说这些年他***，想的全是我。而我呢？我这三年在做什么？我在跟你——一个给不了我任何东西的男人，浪费了整整三年。”
周景川适时走过来，从背后环住了苏婉清的腰，下巴搁在她肩膀上。苏婉清的身体软了一下，整个人往后靠进他怀里，像一把折叠椅终于找到了墙根。
“季先生，你很清楚的。”周景川看着我的眼神带着笑，那种笑我在工地上见过——包工头看着搬不动水泥的小工时，就是这种笑。“我和婉清大学那会儿就在一起了。要不是我家里安排出国，轮不到你。现在我回来了，你该让位了。”
我握着砂锅盖的手收紧了一点。盖子边缘有一小块豁口，是去年我不小心磕的。苏婉清当时说一个破砂锅值得你这么心疼，我说这是你第一次陪我逛街买的东西。
“周景川。”
我的声音哑得厉害，喉咙里像灌了水泥。
“你当初出国，是因为****被抓，**卷了剩下的钱跑路。你们家欠银行三百多万，你是躲债出去的，不是什么家里安排。你现在回来，是因为**的案子过了追诉期，银行那笔债也被**在境外洗白了。”
客厅里安静了大概三秒。
周景川脸上那层笑像墙皮一样一块一块掉下来。他松开苏婉清，手指在大腿外侧弹了两下——我见过这个动作，工地上有人被揭了短，就是这副表情。
“季衍舟***——”
“我大学没读完，是因为苏婉清酒驾撞了人。”
我把砂锅盖放下，手撑在茶几边缘。汤汁浸到手