沈述白把流产手术单推过来时，我正在喝他炖的当归鸡汤。
他说周薇怀了，三个月，是他的。
我盯着那张纸没动。
他以为我没听清，又补了一句：“我已经预约好了，明天上午。不会太疼的，我查过。”
语气体贴。
三年婚姻，他说不让我受一点委屈。
婆婆刁难他挡，家务活他揽，连我生理期都记得比我自己清楚。
外面都说我嫁得好，沈述白这样的男人打着灯笼难找。
然后今天他告诉我，外面那个女人有了孩子，所以他决定让我去医院。
牺牲我一个，成全他们仨。
他说得那么理所当然，好像我欠他的。
我把汤碗放下，抬头看他。
他眼睛里有愧疚，但更多的是一种奇异的光——那种要做父亲了的光。
“沈述白，”我说，“你记不记得，结婚那天你签过什么？”
他愣住。
那份协议我收在床头柜最底层，签完三年，他一页都没翻开过。
上面写着：婚后若有一方另有所爱，对方无条件放行，净身出户。
当时是他主动拟的，说给我个保障。
现在他忘了。
可我记得。
我拿起那张手术单，在他骤然放松的目光里，慢慢撕成两半。
“不用预约了。”
他嘴唇微动，像要说什么感激的话。
“明天直接去民政局，你的东西我已经让人打包了，今晚搬。”
......
沈述白的表情僵在脸上。
他张了张嘴，像没听明白我说的话。
“你说什么？”
我已经站起来，把那碗鸡汤端起来，倒回砂锅里。
“沈述白，协议第六条，婚内重大过错方净身出户。你写了，你签了，你按的手印。”
他的脸白下去。
“周薇的孩子，是你的对吧？”
他没说话。
我点头，那就是承认。
“那没争议了。明天九点，民政局。”
我拿起手机，给搬家公司发了条消息。
号码上周存的，当时觉得多此一举，没想到用上了。
沈述白伸手按住我的手机屏幕。
“等等，你听我说——”
“说什么？说那孩子不是你的？还是说周薇肚子里的三个月不算重大过错？”
他的手指慢慢松开。
“我可以解释。”
“不用。”
我抽出手，上楼。
楼梯走到一半，听见他在客厅里来回走了几步，然后打电话。
“妈，你帮我说说她……”
我继续走。
到卧室，拉开床头柜最底层，抽出那份协议，翻到第六条。
当时他写的时候笑嘻嘻的，说这是给我的心意。
现在这份心意值一套房，一辆车，还有他公司一半的股份。
协议上写得很清楚。
婚后一方与他人发生情感关系，即视为自动放弃所有共同财产。
他没找律师看过。因为他觉得用不上。
卧室门被人推开。
沈述白站在门口，手里的手机还在亮着。
“我妈说……”
“**说什么不重要。”
“沈述白，你听我把话说完。”
我把协议递给他，“你看清楚，第六条下面的小字，我加上的。”
他低头看。
那段小字我找律师拟的，他签协议那天看都没看，直接翻到最后一页签名。
上面写着：若沈述白违约，除放弃共同财产外，需额外支付违约金五十万，用于女方后续医疗及心理康复费用。
他的手指发抖。
“你什么时候加的？”
“签协议那天。你说不用看，直接签。”
我记得很清楚，那天他把协议推过来，说字太多懒得看，让我把笔给他就行。
我给了。
他签了。
“沈述白，你让我打掉孩子，总得付点代价。”
他把协议攥成一团。
“你以为这个有用？”
“当然有用。你公司的法律顾问是我师兄。协议一式三份，他那里还有一份。”
他的手停在半空。
楼下传来门铃声。
搬家公司的人到了。比预想的快。
我下楼开门，两个穿工装的年轻人站在门口。
“**，沈**，是您叫的搬家服务吗？”
“对，上楼，主卧衣柜里的东西全部打包，还有书房第三个抽屉，里面的文件袋拿给我。”
沈述白从楼上追下来。
“不用搬，她开玩笑的。”
两个工人看看他，又看看我。
“搬。”我说，“我姓顾，不姓沈。”
工人点点头，上楼了。
沈述白抓住我的手腕。
“顾吟，你冷静一点。”
“我很冷静。”
“孩子的事我们可以商量。”
“商量什么？商量我什么时候去医院？”
他噎住。
门铃又响了。
这次是快递。一个文件袋，上面写着沈述白收。
他接过去，拆开，里面是一叠照片。
周薇的。
拍的孕肚照，**是他在城东给她租的那套公寓。
照片背面写着：沈哥，宝宝想你了，什么时候来看我们？
字迹是他认识的。
周薇写的。
他把照片塞回文件袋。
“你找人查我？”