1 发廊陷阱
三年前那个下午，我盯着自己的***，硬是看了三秒钟没认出来。
照片上的人比我胖两圈，脸型从瓜子变成了圆盘，双下巴都挂上了。可名字那栏清清楚楚印着三个字——沈知意。我的名字。
“看清楚了吗？”喻凛的声音从头顶砸下来，不轻不重，带着点漫不经心的凉意，“这上面的人，是你吗？”
我张了张嘴，突然觉得三年前那个发廊里的冷气又顺着脊背爬上来了。
那家店叫“风尚造型”，开在老城区一条巷子的深处。门面弄得挺唬人，大理石地面亮得能照人，水晶吊灯晃得眼晕，一进门就有助理递上花茶和烫金菜单。
我和闺蜜林绵绵期末**刚结束，说好一起做个头发犒劳自己。
“两位美女今天想做什么项目？我们店周年庆活动，烫染护三选二只要888。”发型师阿ken笑得热情洋溢，手指灵活地转着一把剪刀，银光闪闪的。
我跟林绵绵对视一眼，互相从对方眼里看到了心动。
八百八十八，对学生来说不算便宜，但咬咬牙能接受。我想着自己卡里还剩两千三的生活费，盘算了一下，觉得还行。
“先洗头吧。”我说。
阿ken把我们领到最里面的两个洗头位，躺下去那瞬间还挺舒服的。洗头小妹手法专业，指腹**头皮的时候，我差点睡着了。
但舒服了没三分钟，她就开了口——
“美女你发质偏干哦，要不要试试我们店新到的卡诗鱼子酱护理？今天搞活动，原价九百八，现价四百九十八。”
“不用了谢谢。”
“那精华导入呢？专门针对受损发质的，做完头发像绸缎一样，配合烫染效果更好。”
“真的不用。”
我以为这就完了。天真得可笑。
洗完头坐到镜子前，阿ken拿着夹子开始分区，另一个助理推来一整车瓶瓶罐罐。花花绿绿的，看着倒挺高级。他们说是先帮我测试头皮状态，在我脑袋上糊了一层又一层的膏体，凉丝丝的，带着一股说不清的香味。
每涂一层就问我要不要升级成更贵的系列。
我说不要。
他们说已经拆封了，不能退。
我当时就觉得不对劲了。但脑袋上糊着东西，像案板上的鱼，翻不了身，也跑不了。林绵绵那边比我更惨，她被两个发型师一左一右围着，游说了整整半个小时，稀里糊涂地点了头，做了一套两千八百八的“首席定制烫染套餐”。
等到全部弄完，我闻了闻自己头发上那股刺鼻的药水味，心里已经打定了主意——不管他们多能说，我就按最初说好的八百八十八给钱。
收银台后面坐了个戴大金链子的男人。
肚腩把polo衫撑得绷紧，扣子像随时要崩开。嘴里叼着根牙签，慢慢地剔着，眼睛从下往上翻着看人，那眼神让人很不舒服。
“多少钱？”林绵绵的声音已经在发抖了。
大金链子扫了一眼电脑屏幕，牙签都没拿下来，含混地报了个数字：“一万八千三。零头给你们抹了，付一万八就行。”
我脑子里嗡了一声，像有人在我耳朵边上敲了一记铜锣。
“错了，”我说，声音比我预想的要稳，“我们做的项目是八百八十八那个。”
“八百八十八只是基础烫染，”大金链子慢慢剔着牙，一个字一个字往外蹦，“你闺蜜做的首席套餐两千八百八，鱼子酱护理四百九十八，精华导入两次九百八，你们用的药水是德国进口的，每支五百八，一个人用了三支。还有头皮检测、纳米蒸汽、造型设计、首席造型师***，这些都是另收费的。”
他一口气报了十几个项目，每个单价都不高——两百、三百、五百——像滚雪球一样，不知道什么时候就滚成了一万八。
“我没有同意过这些。”我用力捏着自己的手指，让声音听起来足够冷静。
“签字了。”大金链子从抽屉里抽出一张单子拍在桌上。
我低头一看，是一张服务确认单，密密麻麻列着几十个项目。末尾确实有个签名，歪歪扭扭的，一看就不是我的笔迹。
但不是我的笔迹又能怎样？我拿什么证明不是我签的？
阿ken不知道什么时候站到了我身后。笑容还挂在脸上，但眼神已经不一