导语
太姥姥死那天，下了红雨。
不是比喻。真的是红色的雨，落在地上，把泥土染成铁锈色。村里老人说是“天哭”，我不信。直到我推开她家的蚕房——已经空了大半年的蚕房，突然传出沙沙声。
满地雪白的蚕茧。没有蚕，没有桑叶，只有茧，密密麻麻铺了一地。
更可怕的是那些茧。每一个都是双宫的，丝纹交织，形成了两个字：
“守”和“放”。
我吓得跌坐在地。再仔细看，那些茧又只是普通的茧，什么字都没有。
但当晚我就明白了：这不是结束。是开始。
1 字路口的无面女
我十岁那年，第一次见太姥姥“干活”。
不是农活。是“走阴”。
那天我去邻村吃喜酒，大人喝到半夜，我先走回家。从邻村到我们村，要穿过一片坟地，再走那条修了十几年的土路。
走到乱葬岗的十字路口时，月亮被云遮住了。
我猛地想起太姥姥的话，心里开始发毛。默念口诀：“人行阳道鬼行阴，各走各路莫相侵。三尺青锋腰间挂，魑魅魍魉不敢近。”
念第一遍，没什么感觉。
念第二遍，后腰有点发热，像贴了块暖宝宝。
念第三遍，我看见十字路口中央站着一个人。
是个女人，穿白衣服，背对着我，头发很长，垂到腰际。她一动不动，像是在等什么人。
我停下脚步，心跳如鼓。我想绕路，但四周都是坟包，没处绕。我想跑，但腿像灌了铅。
那女人慢慢转过身来。
我看见了她的脸——没有脸。本该是脸的地方，是一片空白，像被人用橡皮擦掉了。
“来……玩……啊……”
我浑身的血都凉了。但我没忘太姥姥的教导——念口诀，大步走，别回头。
我闭上眼睛，拼命念**遍口诀，然后迈开步子，直直地朝前走。
我感觉那女人就在我身边。我甚至能感觉到她的头发扫过我的脸颊，冰凉，像蛇。但我没睁眼，没停步，没回头。
“别走啊……”她的声音追着我，忽远忽近，“陪我……”
我越走越快，从走到跑，从跑到狂奔。我不知道跑了多久，直到一头撞进一个人怀里。
是我爹。他见我太晚没回家，出来找我。
“你跑什么？”我爹扶住我。
我回头一看，身后什么都没有。只有那条土路，在月光下泛着惨白的光。
我爹把我背回家。我趴在爹背上，感觉后腰的“剑”还在，热乎乎的，护着我。
第二天，我把这事告诉太姥姥。她听完，脸色变得很严肃。
“那不是普通的游魂，”她说，“是‘拦路鬼’，专门找八字轻的小孩做替死鬼。你能跑出来，一是口诀念得诚——”
她顿了顿。
“二是那‘东西’护了你。”
“什么东西？”
太姥姥没回答，从怀里掏出一个小布包，塞给我。布包里是一撮灰，混着几根蚕丝。
“随身带着。”她说，“再遇到这种事，撒一把，能挡一挡。”
后来我才知道，那灰是蚕沙烧的，蚕丝是“双宫茧”的丝。太姥姥说，双宫茧是两条蚕共同织就，阳气比普通的茧重，最***。
但那时我更想知道一件事：那个“护着我”的东西，到底是什么？
太姥姥看着我，浑浊的眼睛里闪过一丝光。
“你肩上蹲着东西呢。”她说，“从出生就跟着，只是你现在还看不见。”
2 开眼
太姥姥叫沈翠兰，十六岁那年“开的眼”。
那是**二十三年，苏北平原蝗虫过后，寸草不生。翠兰躺在土炕上，烧了七天。她娘用湿毛巾一遍遍擦她的额头，毛巾换到第七盆水时，翠兰忽然睁了眼。
她说：“有个白胡子老头，说要教我本事。”
村里人都说她是烧糊涂了。只有翠兰知道，那个雨夜她看见的不是幻觉——一个游方道士站在她床前，道袍上绣着的云纹在黑暗中泛着微光。
“你八字轻，本活不过十八。”道士的声音像是从很远的地方传来，“我传你一副‘眼力’，借这双眼睛，观阴阳两界。作为交换，你需以肉身为炉，香火为薪，替人消灾解难，直到油尽灯枯。”
翠兰还没来得及回答，道士并指在她眉心一点。
她昏死过去。
再醒来时，她看见的世界变了——每个人的肩膀上都蹲